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    Esta historia comienza con ella, con Lea. Una chica que aún hoy no sé cómo se las ingenió para… En realidad sí que lo sé. Pero mejor dejo que sea ella quien os la cuente. Seguro que yo me dejaría por el camino algún detalle que pudiera resultaros interesante. Por cierto, no me he presentado; me llamo Darrell Baker y esta es la historia de mi proposición.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 1


    


    


    


    


    


    —¡Joder!


    La palabra explota hasta llenar mi boca mientras contemplo el extracto del banco. El rojo que poseen los números resalta tanto que me hace daño en los ojos. Miro el resto de la correspondencia que tengo entre las manos y que acabo de coger del buzón. La panorámica es desoladora: la factura de la luz, la factura del gas, la factura del agua, la factura del teléfono y una tarjeta publicitaria de los almacenes Harrieds, los más lujosos de Nueva York, en los que solo por respirar en sus ostentosas instalaciones de la Quinta Avenida te cobran.


    —¿Es que no hay más cosas que pagar? —me pregunto a mí misma en tono desesperado, centrando de nuevo mi atención en el taco de facturas. Inconscientemente me muerdo el interior del carrillo; lo hago siempre que estoy nerviosa, o desesperada, como es el caso—. ¿Cómo voy a hacer frente a todo esto? —digo en voz alta, poniendo los ojos en blanco.


    El estómago se me contrae en un nudo que amenaza con trepar hasta la garganta y estrangularme. A día de hoy, debo tres meses de alquiler del apartamento en el que vivo y el ingente número de facturas que tengo en las manos y, para colmo de males, Bill, el dueño del Gorilla Coffee, la cafetería en la que trabajo desde que me mudé a Nueva York, me debe cuatro meses de sueldo. Un dinero que no veré porque Bill está a punto de cerrar el local, aunque asegura que me pagará una parte antes de chaparlo. Dice que por mi paciencia y por no haberme ido dejándolo con el culo al aire, pero yo no estoy nada convencida de ello. Bill tiene tan poco dinero como yo.


    Me paso la mano por la frente; he comenzado a sudar por la preocupación y el agobio que me supone no tener un dólar. Lo peor (porque todavía tiene que haber algo peor), es que el mes que viene comienza el curso y a este ritmo me va a ser imposible pagar las tasas de la universidad.


    —¿Qué voy a hacer? —me pregunto angustiada—. Joder, ¿qué voy a hacer?


    Resoplo, entre abatida e impotente.


    En esos momentos suena el portero automático. Su ruido chillón y destemplado me sobresalta, haciendo que de un respingo en el sofá. Aparto la vista de las facturas y consulto el reloj. Son las cuatro menos cuarto. Si no fuera porque he quedado con Lissa, mi mejor amiga, para que me acompañe al Gorilla Coffee, apostaría a que es la casera, que no pierde oportunidad para hacerme una visita y recordarme, pese a que sabe la delicada situación por la que estoy atravesando, que le debo tres meses de alquiler. La entiendo, pero no debería presionarme tanto. El minúsculo apartamento que me tiene arrendado es uno de los doce o quince que posee en toda Nueva York y, además, no se trata de una joyita; no dispone de ningún tipo de comodidades. De hecho, el bloque ni siquiera tiene ascensor.


    Dejo las cartas sobre la mesa, me levanto y arrastro los pies hasta el telefonillo, situado al otro lado del salón.


    —¿Sí? —digo, y en silencio rezo para que sea Lissa.


    —Soy yo —responde Lissa. Cierro los ojos y respiro ligeramente aliviada—. ¿Estás lista? —me pregunta.


    —Sí. Me pongo las sandalias y bajo.


    —Vale —contesta Lissa con su imperturbable buen estado de ánimo.


    Voy a la habitación, me pongo las sandalias, salgo de casa y desciendo las escaleras a toda prisa para no hacer esperar a Lissa. Cuando me ve salir por la vieja puerta del portal, repara en mi expresión de abatimiento y frunce el ceño.


    —¿Está todo bien, Lea? —pregunta, al mismo tiempo que se acerca y me da un par de besos a modo de saludo.


    Hago una mueca con la boca y niego con la cabeza reiteradamente. A ella no puedo mentirle. Primero porque es mi mejor amiga y segundo porque me lo notaría. Nunca se me ha dado bien mentir.


    —Estoy en números rojos y tengo un montón de facturas que pagar. Aparte del alquiler, la matrícula y las tasas de la universidad —respondo. Aunque trato por todos los medios de no sonar alarmista, creo que no lo consigo, y es que realmente la situación es crítica.


    —¿Bill sigue sin pagarte los meses que te debe? —me pregunta Lissa, que está al tanto de la desastrosa situación.


    Asiento en silencio con un ademán de afirmación.


    —Bill está endeudado hasta las cejas —añado después de unos segundos mientras echamos a andar calle abajo—. No hay día que no vayan a la cafetería un par de acreedores pidiéndole cuentas. Y nunca mejor dicho y, sinceramente, no me veo con fuerzas para exigirle nada. Bastante mal lo estará pasando, y tampoco creo que sirviera de mucho…


    Lissa se mete la mano en el bolsillo de su pantalón.


    —Yo puedo prestarte… —Abre la mano y cuenta mentalmente los billetes arrugados que ha sacado del bolsillo y unas cuantas monedas—… diecinueve dólares y cincuenta y cinco centavos —dice. Alza el rostro y me mira.


    Sonrío ante su predisposición y su buena voluntad.


    —Te agradezco mucho el detalle, Lissa —digo, sin que mi sonrisa desaparezca de los labios—. Pero no creo que tus diecinueve dólares con cincuenta y cinco centavos me saquen de ningún apuro.


    —Lo sé. Ni siquiera me sacan a mí de un apuro y eso que vivo con mis padres. —Lissa vuelve a introducir el dinero en el bolsillo del pantalón con desgana—. ¿Y qué vas a hacer? —me pregunta


    —Tirarme por un puente —digo, lanzando un suspiro al aire—. Estoy buscando trabajo, pero nadie parece querer en su plantilla a estudiantes —respondo en un tono algo más serio—. Y en los que sí nos quieren, están muy mal remunerados. No me daría ni para pagar el alquiler. —Hago una pausa y me muerdo el interior del carrillo—. He estado pensando… —comienzo a decir. Nos paramos en un semáforo—. Quizá deje la universidad.


    Lissa abre sus grandes ojos azul oscuro de par en par cuando me oye decir eso y la cara refleja una expresión que casi roza el horror.


    —No puedes hacer eso. —Sus palabras suenan como una orden—. Eres una de las estudiantes con más provenir de toda la universidad.


    —No tendré ningún porvenir si me toca mudarme debajo de un puente.


    —Lea… —La voz de Lissa es de reproche.


    El semáforo se abre pero Lissa no se mueve del sitio y yo tampoco. La gente pasa a nuestro lado, esquivándonos para no chocarse con nosotras.


    —No puedo hacer otra cosa —digo, tratando de justificarme de alguna manera. Me adelanto unos pasos y comienzo a cruzar el paso de peatones. Lissa se apresura a venir detrás de mí—. No sé… —continuo diciendo, agobiada—. Tal vez solo deje los estudios este año y busque un trabajo serio. —Entrecomillo el «serio» haciendo el gesto elocuente con los dedos—, después puedo retomarlos… Siempre hay tiempo. Puedo…


    —Pero no es justo, joder —me corta Lissa, que se muestra visiblemente enfadada. Aunque no conmigo sino con el mundo.


    —Injusto o no, no puedo hacer nada para remediarlo—concluyo.


    —Pero perderás la beca que has conseguido. Solo cubre la mitad de la matrícula y de las tasas universitarias, pero no recibirás ni un dólar si lo dejas.


    Cuando Lissa acaba de decir esto, estamos frente al Gorilla Coffee. Nos detenemos frente a la puerta. Bajo los hombros, abatida.


    —Créeme que soy consciente de ello —apunto.


    Lissa advierte el desánimo en mi rostro, que se ha acentuado durante nuestra conversación, abre los brazos, se adelanta unos pasos y me estrecha afectuosamente contra ella.


    —Lo siento —dice en tono de disculpa—. Sé que lo sabes… Es solo que me fastidia que tengas que sacrificar tu carrera por… el puñetero dinero.


    Cuando deshacemos el abrazo, tomo aire y lo suelto de golpe para tratar de contener las lágrimas que pugnan por salir en torrente por mis ojos. Toda esta situación me tiene nerviosa, agotada y con el ánimo por los suelos. No sé cómo atajarla y me produce una sensación de vulnerabilidad e inseguridad que detesto y que no soy capaz de sacudirme de encima. Otra persona en mi lugar pediría ayuda a sus padres, pero en mi caso es imposible. Mi madre murió hace dos años víctima de un cáncer de pecho y a mi padre no se la pediría aunque me tuviera que ir a vivir definitivamente debajo de alguno de los más de dos mil puentes que tiene Nueva York, o debajo del mismísimo puente de Brooklyn y tuviera que bañarme todos los días en las frías aguas del río East. Nos abandonó cuando yo solo contaba con cinco años y es algo que creo que no le perdonaré nunca.


    —¿Tienes tiempo para tomarte un café? —pregunto a Lissa, haciendo un esfuerzo por mantener la compostura.


    —Sí —responde ella—. Hasta las cinco no entro a las prácticas.


    —¿Con quién te toca?


    —Con el señor Copeland.


    —Ufff… Te acompaño en el sentimiento —digo, lanzando un bufido de burla—. Ese hombre es soporífero. Cuando se pone a hablar es capaz de hacerte perder el conocimiento.


    —Estoy por saltarme la práctica —dice Lissa, riendo mi chiste a carcajadas—. Pero el señor Copeland tiene la mala costumbre de pasar lista.


    —Entonces es mejor que estés puntual. El señor Copeland es muy maniático con los que no acuden a sus prácticas. Hay una leyenda negra que dice que incluso suspende su asignatura a los que no van… —comento.


    Lissa suspira y mueve la cabeza a ambos lados, resignada.


    —Cogeré fuerzas con uno de esos sabrosos cafecitos que preparas.


    Asiento con una sonrisa.
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    Entramos en el Gorrilla Coffee y, mientras me dirijo a la barra, donde está Bill secando unos vasos, saludo a algunos de los clientes habituales de la cafetería.


    —Hola, Bill —digo cuando alcanzo finalmente la barra.


    —Hola, preciosa —responde él cariñosamente—. Hola, Lissa.


    —Hola, Bill.


    —¿Cómo ha estado el día? —curioseo, dejando el bolso encima del mostrador.


    —Muy tranquilo. Demasiado tranquilo —dice.


    Bill no se queja. Al menos no públicamente. Pero en su tono de voz hay un lamento y un cierto viso de protesta que no puede disimular. El Gorrilla Coffee, la pequeña cafetería con aire de taberna escocesa; negocio familiar desde décadas, se viene abajo y él no puede hacer ya nada para evitarlo.


    Me mira y sonríe, aunque se le nota a leguas que hace un enorme esfuerzo y que toda la procesión va por dentro. Le devuelvo el gesto sin despegar los labios. No hay nadie en estos momentos sobre la faz de la tierra, que entienda mejor que yo por lo que está pasando.


    Suspiro por décima vez en lo que va de tarde, cojo el bolso de la barra y entro a ponerme el delantal. Bill prosigue con su tarea de secar los vasos y Lissa se acomoda en un taburete de la barra, esperándome para que le ponga un café. Cuando salgo, está observando embobada al hombre joven que hay sentado al fondo de la cafetería, al lado de la cristalera. Me quedo un rato mirándola pero no reacciona; es como si estuviera hipnotizada.


    —Lissa… —la llamo. Pese a que me oye, me ignora totalmente y no se vuelve para mirarme—. ¡Lissa! —grito, aunque trató de que no se giré la cafetería entera.


    —¿Por casualidad no sabrás como se llama? —me pregunta.


    —Me gustaría no tener que contestarle a tu nuca —digo.


    En ese instante se gira y me contempla con chispas en los ojos.


    —Bien, he conseguido que me prestes atención.


    —¿Sabes su nombre? —dice, apoyando el codo en la barra y la barbilla en una de sus manos.


    —Solo sé que se apellida Baker… creo.


    Lo digo dudando porque no estoy segura, pero creo que se apellida así.


    —Es el hombre más guapo del mundo —dice, otorgándole de nuevo toda su atención.


    Su afirmación me deja perpleja.


    —¿No crees que estás exagerando? —le pregunto.


    Mientras le repasa de arriba abajo con los ojos encendidos dice:


    —No, no estoy exagerando. ¿Te has fijado bien en él, Lea?


    La vehemencia con que me pregunta Lissa me obliga a alzar la mirada y a observarlo durante unos instantes, fijando mis ojos en su rostro de pómulos marcados y mandíbula cuadrada. Realmente es muy atractivo, sí, aunque me niego a darle la razón a Lissa. Siempre ha sido muy exagerada y muy generosa en sus opiniones hacia los chicos.


    —Entonces, ¿se apellida Baker?


    —Creo que sí. Bill siempre lo llama «señor Baker».


    —Mmmm… señor Baker —repite Lissa—. Suena bien. ¿Y viene muy a menudo?


    —Lissa, ¿vas a hacerme un interrogatorio? ¿Dónde está el foco apuntándome a la cara? —digo en tono de broma.


    En esos momentos, Bill sale de la trastienda, por llamar de alguna manera al pequeño cuarto que hay al otro lado de la barra, y se despide de nosotras.


    —Hasta mañana, chicas —dice.


    —Hasta mañana, Bill —respondemos las dos casi a la vez.


    —No seas mala, Lea… —Lissa retoma el tema, haciendo un mohín con la boca e imitando una voz ñoña cuando Bill sale por la puerta de la cafetería.


    Cojo aire y lo expulso ruidosamente, poniendo los ojos en blanco. Lissa es imposible.


    —Suele venir por las mañanas, cuando está Bill —respondo finalmente, dándome por vencida—. Yo apenas lo veo por aquí. Pero según parece, trabaja en la multinacional de enfrente.


    —¿El edificio de cristales negros?


    Lissa pregunta con asombro mientras echa un vistazo a la construcción, y es lógico. Ese edificio es uno de los más imponentes de cuantos hay alrededor del Gorilla Coffee.


    Asiento varias veces con la cabeza al mismo tiempo que cojo una taza del estante.


    —Tiene que ser un hombre importante —observa Lissa con admiración en los ojos.


    —No creo que se encargue de la limpieza, la verdad —apunto con ironía.


    —Está claro que no, vistos los trajes que se gasta y lo bien que le sientan.


    —Seguro que se los hace a medida —comento, mirándolo de reojo en un intento de corroborar que lo que digo es cierto.


    Cambio el filtro del café, vierto unas cuantas cucharadas nuevas, coloco la taza en la máquina y la enciendo.


    —¿Cuántos años crees que tiene? —sigue curioseando Lissa—. Yo creo que ronda los veintitantos. Quizá veintiocho o veintinueve.


    —Yo también creo que anda por esa edad, aunque la formalidad del traje negro que lleva puesto le echa algún que otro año más —digo mientras trasteo con las cucharillas y los azucarillos.


    —Oh, Dios mío… —oigo decir a Lissa a mi espalda.


    —¿Qué pasa? —pregunto ansiosa, pero sin darme la vuelta.


    —Está mirando.


    —¿Hacia aquí?


    Caigo en la cuenta de que la pregunta es estúpida, pero en esos momentos no se me ocurre decir nada más inteligente.


    —Sí, hacia aquí —confirma Lissa.


    —Joder… —maldigo entre dientes sin atreverme siquiera a alzar la mirada.


    Seguro que se ha dado cuenta de que estamos hablando y cotilleando de él y viene a decirnos algo, pienso en silencio para mis adentros. De pronto me lo imagino gritándonos por ser unas chismosas.


    Con unos nervios a los que no encuentro explicación inmediata, se me cae una cucharilla al suelo. Me agacho a recogerla y cuando me levanto lo tengo frente a mí, solo separado por los noventa centímetros del ancho de la barra. Es alto, de espaldas amplias y los músculos se le marcan a la perfección bajo el magnífico traje negro que lleva puesto. Lo escruto con la mirada detenidamente, pero no consigo pasar del impecable nudo de la corbata de seda verde de su cuello.


    Cuando al fin logro avanzar hacia arriba, me encuentro con sus impactantes ojos azules envueltos en un denso abanico de pestañas negras. Trago saliva y lo miró como si fuera el único ser humano sobre la faz de la tierra, como si fuera un bicho raro, un fascinante animal en peligro de extinción, o peor, como un extraterrestre.


    Quizá Lissa tiene razón y es el hombre más guapo del mundo. Eso es lo que me parece en esos momentos: el hombre más guapo del mundo. Es… imponente, como un animal salvaje. Sus almendrados ojos azules están clavados intensamente en mi rostro como dos puñales. Siento que la piel me arde y que la respiración se me corta en seco. Ahora es cuando nos va a cantar las cuarenta por cuchichear de él. Lo tenemos bien merecido.


    —¿Me pone un café solo sin azúcar, por favor? —me pregunta.


    Respiro ciertamente aliviada al comprobar que no está enfadado y suelto el aire que he estado conteniendo en los pulmones. Sin embargo, su voz sigue imponiéndome. Es grave y profunda, y formal, tremendamente formal. No sé si son imaginaciones mías, pero atisbo un deje de autoridad en ella. Apuesto a que es el típico hombre de negocios acostumbrado a conseguir todo lo que quiere, de la manera que quiere y en el menor tiempo posible.


    —Sí —respondo. Mi monosílabo es tan débil y escueto que da pena escucharlo. Por Dios, Lea, mantén la compostura, me digo. Y me obligo a comportarme como un ser sensato—. Enseguida se lo llevo a la mesa —indico.


    —Gracias —dice con una seriedad imperturbable.


    Se aleja hacia el rincón y miro a Lissa.


    —¿Has escuchado su voz? —me pregunta en tono bajo.


    Asiento con la cabeza disimuladamente y me giro hacia la cafetera. Me tiemblan las manos. Cojo el café de Lissa, que está ya listo, y lo pongo en la barra. Por alguna razón que desconozco, ese hombre me ha puesto nerviosa. Muy nerviosa. Tanto, que creo que el corazón me va a salir disparado del pecho y a caer directamente en la taza del café solo que le estoy preparando.


    —Es profunda, es intensa y a la vez melódica, es… —Lissa se queda sin palabras. Giro el rostro y le echo un vistazo de reojo; se va a poner a babear en cualquier momento.


    —Me acabo de enamorar —concluye, terminando la frase con un sonoro suspiro.


    —Lissa… —En mi voz hay cierta amonestación porque Lissa se enamora de todos los hombres guapos que hay en el mundo.


    —Lea, debes de ser la única chica de todo Nueva York a la que ese espécimen que te acaba de pedir un café solo sin azúcar no le parece que está más bueno que el pan.


    —¡Mierda, su café! —exclamo.


    Se me ha ido el santo al cielo. Vuelvo a poner unas cuantas cucharadas de café en la máquina, coloco la taza y doy al botón. No me perdonaría que por mi tardanza pusiera una queja en la hoja de reclamaciones. Bastante mal le va ya al Gorrilla Coffee como para echar más leña al fuego.


    Cuando la máquina pita con su característico silbido, pongo la taza sobre la bandeja que he dejado preparada encima de la barra, salgo de detrás de ella y me dirijo hacia la mesa donde está… ¿el señor Baker? Inconscientemente voy mordiéndome el interior del carrillo derecho.


    —Aquí tiene —digo, interrumpiendo su concentración frente a los documentos que está leyendo.


    Levanta el rostro. Su mirada de ojos azules vuelve a clavarse en mí. ¿Siempre mira así? ¿Lo hace con todo el mundo igual? De pronto me siento como una hormiga ante un elefante. Solo espero que no levante la pata y me aplaste.


    —Gracias —dice él.


    —De nada —murmuro como una autómata.


    Cojo la taza vacía de su anterior café y la apoyo sobre la bandeja, intentando hacer el menor ruido posible, mientras mi vista se desliza involuntariamente hacia él, que ha vuelto a centrar su interés en los papeles que tiene en la mano y que, desde luego, parecen ser más interesantes que cualquier cosa que pueda haber a su alrededor, incluida yo. Aunque tampoco entiendo por qué pretendo llamar su atención. ¿En qué cabeza cabe que un hombre como él va a fijarse en una chica como yo? No tengo características físicas destacables; y no las tengo porque parece que el señor Baker se las ha quedado todas.


    Mi cabeza es una maraña de cabello de un extraño color bronce que la mayoría de las veces sujeto con un moño descuidado en lo alto de ella. Mis ojos tienen una tonalidad también bronce y son desmesuradamente grandes, aunque Lissa siempre dice que envidia mis pestañas porque son largas y espesas y porque tienen forma de abanico. Yo pienso que solo lo dice para animarme.


    Acabo de recoger la mesa y vuelvo a la barra, dejando al señor Baker sumergido en lo que sea que está escrito en esos documentos.


    —¿Te ha dicho algo? —curiosea Lissa, impaciente.


    —Sí: «gracias» —respondo únicamente.


    —No parece muy hablador, ¿verdad?


    Muevo la cabeza a un lado y a otro, negando, mientras meto la taza y el plato que traigo en la bandeja en el lavavajillas.


    —Es como si no le gustase la gente, el mundo… —comento de repente.


    La afirmación que acabo de hacer me sorprende incluso a mí misma, pero esa es la impresión que me ha dado. El señor Baker es solitario, silencioso, reservado y antisocial y, con toda seguridad, un arrogante innato. Ahora recuerdo las palabras de Bill un día que me habló de él; por eso viene al Gorilla Coffee, porque es una cafetería que apenas tiene clientela y así no se ve con la necesidad de soportar la levedad del ser humano.


    Al final es verdad que va a ser un bicho raro, pienso para mis adentros.


    —Se parece a Sean O´Pry —apunta Lissa, sacándome de mis cavilaciones.


    —¿A quién?


    —A Sean O´Pry. ¿No sabes quién es?


    Alzo las cejas en un gesto interrogativo.


    —¿Debería?


    —Sean O´Pry es el modelo mejor pagado del mundo.


    —¿Y por eso ya debería conocerlo?


    —Fíjate en el señor Baker —dice Lissa, ignorando mi última pregunta—: mandíbula cuadrada, nariz fina, ojos ligeramente rasgados, mirada profunda, aire rebelde… Son como dos gotas de agua —concluye. Guarda silencio un momento, recreándose en el rostro del señor Baker—. ¿No te parece un hombre muy misterioso? —pregunta instantes después.


    —¿Quién? ¿Sean O´Pry? —digo con burla.


    —No, el señor Baker.


    —Sí, mucho —respondo en tono serio, aunque intento no prestarle demasiada atención—. Parece reservado, solitario y antisocial…


    —A mí me da un morbo tremendo —sigue diciendo Lissa.


    —¿Morbo? —repito.


    —Sí —afirma Lissa—. Como si ocultara algo, como si tratara de impedir que nos enteráramos de algo malo, de algo poco moral.


    —¿No crees que estás desvariando un poco? —digo—. Simplemente es un ejecutivo arrogante que adora la soledad.


    —¿A ti no te da morbo?


    Giro el rostro y observo al señor Baker con los ojos entornados. La respuesta tarda unos segundos en llegar a mis labios.


    —No —niego—. Bueno…, sí. No. ¡Ay, no sé, Lissa, tienes unas preguntas!


    —Te da tanto morbo como a mí, y como seguro que se lo da a todas las féminas de Nueva York —asegura, cogiendo la taza con las dos manos y dando un sorbo de café—. Ni siquiera Leandra Swan puede negarse al atractivo del señor Baker.


    —¡No digas tonterías! —espeto algo molesta—. No me había fijado en él hasta que tú has empezado con tu interrogatorio. Es un hombre como otro cualquiera.


    —¿Cómo otro cualquiera? ¿Dónde tienes los ojos?


    Lissa lo dice de una manera y en un tono que parece que está indignada.


    —¿Estás bien? —le pregunto poniendo los ojos en blanco, exasperada—. Es solo un hombre —apunto.


    —No es solo un hombre, Lea. Es «El hombre» —dice, enfatizando las palabras al mismo tiempo que abre los brazos de par en par.


    Miró el reloj.


    —Si sigues dando alas a tus hormonas vas a llegar tarde a las prácticas del señor Copeland —anuncio.


    Lissa consulta su reloj de muñeca y abre los ojos como platos.


    —¡Mierda, mierda, mierda! —exclama.


    Se baja a toda prisa del taburete y sale corriendo. Instantes después entra de nuevo en la cafetería, me da un fugaz beso en la mejilla y coge el bolso bandolera que sostengo en la mano. Con las prisas se le había olvidado.


    —Gracias —me agradece.


    —Que te sea leve —la animo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 3


    


    


    


    


    


    Al día siguiente, cuando voy a trabajar al Gorilla Coffee, no puedo negar que acudo con la esperanza de ver allí al misterioso y enigmático señor Baker. Me sorprendo a mí misma con ese pensamiento porque debería de ser un hombre con el que no tendría que gastar ni un solo suspiro, sin embargo, no puedo evitarlo, y mi mente fantasea con la idea de verlo de nuevo sentado en la mesa del fondo, embebido en su pila de papeles y sin hacer caso al mundo. Cuando entro y no lo veo en ninguna mesa, siento cierta desilusión.


    —Hola, Bill —saludo al llegar a la barra.


    —Hola, preciosa —me dice Bill con voz desinflada.


    —¿Va todo bien? —pregunto.


    Bill me mira pero no contesta.


    —Siéntate —dice.


    Su rostro muestra una expresión mezcla de seriedad y desánimo y entonces empiezo a temerme lo peor.


    —Me estás asustando —digo con voz risueña, para que el momento no sea tan tenso. Me acerco a un taburete y me siento.


    —Lo siento, Lea —comienza a decir, bajando la mirada ante mí—. El Gorilla Coffee cierra definitivamente sus puertas.


    —¿Cuándo?


    Mi cara se frunce en innumerables pliegues de estupefacción.


    —Esta misma semana.


    —¿Tan pronto?


    —La situación es insostenible —responde Bill escuetamente.


    Soy consciente de que este día iba a llegar. Lo soy desde hace mucho tiempo; desde que dejé de cobrar mi sueldo hace cuatro meses, pero aún todo es como un mazazo, como una patada en el hígado.


    —Bill…


    Bill introduce la mano en el bolsillo del delantal y saca un sobre alargado blanco. Incapaz de levantar la mirada me lo tiende. Yo, sin preguntar, lo tomo con la mano, lo abro ligeramente y echo un vistazo a su interior.


    —Sé que no es todo lo que te debo, Lea, pero no puedo pagarte más. —La voz de Bill suena avergonzada.


    Vuelvo a mirar la cantidad que contiene el sobre y cuento por encima el dinero que hay. No llega a los trescientos dólares.


    —Gracias —digo únicamente.


    —Gracias a ti —dice Bill—. Por… entender —añade, refiriéndose al dinero.


    —No te preocupes —digo—. Todo está bien.


    La mentira sale mecánicamente de mis labios. Pero no. Nada está bien. Mis problemas, en el fondo, no han hecho más que empezar. Estoy oficialmente sin trabajo, debo tres meses de alquiler del apartamento en el que vivo y un montón de facturas; y para arreglar la situación mi cuenta del banco está en números rojos y el curso universitario está a punto de comenzar. ¿Con qué dinero voy a pagar la matrícula y las tasas?


    Me obligo a no llorar. No delante de Bill. No quiero ser una pena añadida a todas las que ya tiene él. Cojo aire y lo suelto.


    —Vas a salir de esta —digo para animarlo mientras le aprieto el brazo afectuosamente y trato a duras penas de deshacer el nudo que tengo en la garganta—. Estoy segura de ello.


    Bill me mira con rostro escéptico y asiente ligeramente en silencio. Sus ojos están llenos de lágrimas. Resulta extraño ver a un hombre de su envergadura, más propia de un oso que de un ser humano, al borde del llanto. Sin decir nada, se gira cabizbajo y se mete en la trastienda para que no lo vea llorar.


    Cuando desaparece tras la puerta, son mis ojos los que se inundan de lágrimas sin poderlo remediar. ¿Por qué la vida tiene que ser tan complicada?, me pregunto impotente. ¿Por qué Bill tiene que cerrar el Gorilla Coffee? ¿Por qué yo no puedo tener una vida normal como cualquier chica de veintidós años? ¿Por qué todo tiene que ser una puta mierda?


    Suspiro lastimosamente y hundo la cara entre las manos. Quiero que me trague la Tierra y que me escupa en la tumbona de alguna playa del Caribe.


    —Buenas tardes.


    La voz de… el señor Baker me saca de golpe de mi ensimismamiento. El corazón comienza a aporrear mi pecho con una rapidez casi de vértigo. Me destapo el rostro y giro la cabeza hacia él sin darme cuenta de que tengo la cara llena de lágrimas.


    —Buenas tardes —contesto en un hilo de voz.


    En esos momentos reparo en que debo de estar hecha un cuadro, con los ojos rojos e hinchados como un pez globo, y me apresuro a limpiarme la cara con las manos, tratando de evitar lo inevitable. Aunque me doy cuenta de que es demasiado tarde cuando advierto en el rostro del señor Baker una expresión que no logro descifrar.


    —¿Está… bien? —me pregunta con cierta reticencia y frialdad al ver el estado lamentable en que me debo de encontrar.


    —Sí —me apresuro a responder. Carraspeo varias veces y me atuso un poco el moño con los dedos—. ¿Solo sin azúcar? —le pregunto seguidamente, acordándome del café que le puse el día anterior, e intentando desviar el tema de cómo estoy.


    —Sí, por favor —dice con una seriedad imponente.


    —Enseguida se lo preparo.


    Meto en el bolso el sobre con el dinero que me ha dado Bill, me bajo del taburete y me deslizo hacia el interior de la barra. Para mi sorpresa, el señor Baker no se ha ido hacia la mesa que acostumbra a ocupar y se mantiene de pie frente a mí, mirándome fijamente desde el otro lado del mostrador. Me muerdo el interior del carrillo, nerviosa, mientras me pongo el delantal. Alzo ligeramente las cejas, sorprendida de que todavía esté ahí y de que no tenga ninguna prisa de irse.


    —Perdóneme que insista —dice. En el tono de su voz no hay atisbo alguno de calidez o de afecto—, pero, ¿está segura de que está bien?


    Su interés me descoloca profundamente. ¿Por qué razón habría de contarle a un desconocido el desastre que tengo por vida? ¿Que a este paso acabaré viviendo debajo de un puente? Sin embargo, antes de que pueda impedirlo, estoy hablando como si mi boca estuviera rota y las palabras saltaran de ella sin que yo pudiera impedirlo.


    —El Gorilla Coffee se cierra esta semana —comienzo a decir atropelladamente—. No tengo trabajo, debo tres meses de alquiler más una montaña de facturas y tendré que dejar la universidad porque no puedo pagar las… —Al ver que estoy hablado demasiado y demasiado deprisa decido callarme—. ¿Por qué le estoy contando todo esto? —digo de pronto.


    —Me está contando todo esto porque se lo he preguntado —dice el señor Baker como algo obvio. Y lo es; me lo ha preguntado.


    Su respuesta me deja sin palabras. Su manera de hablar; seria, autoritaria y… sexy, tremendamente sexy, me deja paralizada. No obstante me obligo a decir algo.


    —Ya sé que me lo ha preguntado —digo ciertamente molesta por su arrogancia—. Pero sigo sin saber por qué habría de interesarle lo que me pasa.


    Su mirada intrigada se vuelve insistente y pertinaz en mi rostro, como si estuviera diseccionándolo, o viéndolo a través de unas gafas de rayos X. Su escrutinio me hace sentir incómoda. Tanto que carraspeo tan fuerte que me hago daño en la garganta. ¿Este hombre produce ese efecto en todo el mundo, o solo en mí, que soy idiota?


    —Me interesa porque quizá pueda ayudarla —afirma en tono tajante.


    Trago saliva. ¿Ha dicho ayudarme? ¿Ayudarme? ¡Dios mío, ayudarme! A lo mejor puede ofrecerme un puesto de trabajo, o recomendarme para conseguir alguno dentro del Holding empresarial que hay en el interior del imponente edificio de cristales negros en el que seguro él es un pez gordo. De repente comienzo a oír una música celestial en mis oídos. Una suerte de campanillas que van y vienen de uno a otro. Quizá la vida no sea tan mala, al fin y al cabo.


    —¿Ayudarme? —repito, intentando mantener la compostura. Mi situación es desesperada, pero no tengo que parecer que lo estoy, aunque mis ojos chispean con un brillo de renovada esperanza que no puedo controlar.


    —Sí —afirma contundente. Y su monosílabo me levanta el ánimo de golpe, como un chute de endorfinas en vena. Se abre un poco la chaqueta del traje gris marengo que lleva y que le sienta como un guante y saca del bolsillo interior una tarjeta. Extiende el brazo y me la ofrece. Sus dedos son largos y elegantes—. Pásese mañana por la mañana por mi despacho, señorita…


    —Swan.


    —Señorita Swan. No se detenga en recepción si no quiere. Suba directamente a la última planta. Allí me encontrará.


    Cojo la tarjeta con mano temblorosa y le doy las gracias con voz tímida. Realmente es para estarle muy agradecida.


    —De nada —dice él, imperturbable como siempre—. Seguro que podemos llegar a un acuerdo —agrega, sin variar la frecuencia del tono.


    —Seguro que sí —digo, moviendo la cabeza de arriba abajo de forma compulsiva y esbozando una ligera sonrisa en los labios.


    Sin añadir nada más, se da media vuelta y enfila los pasos hacia la mesa en la que acostumbra a sentarse, la que está al lado de la cristalera, a la espera de que le lleve su café solo sin azúcar.


    Mientras se lo preparo, hago un repaso mental de lo que acaba de suceder. El señor Baker, el hombre más guapo y atractivo —y morboso, según Lissa— del mundo, va ayudarme a conseguir un trabajo. Tal y cómo está el mercado laboral actualmente, eso es poco menos que te toque la lotería, más si tenemos en cuenta la crítica situación por la que estoy pasando. ¡Me siento tan feliz! Aprieto los puños en señal de triunfo y sonrío para mis adentros. ¡Bien! ¡Bien! ¡Bien!


    Sin que me vea, miro la tarjeta para saber cómo se llama: Darrell Baker, leo en silencio.


    —Darrell… —musito en voz muy baja mientras la cafetera pita. Me gusta su nombre.


    Cuando le acerco el café, no puedo por menos que volver a agradecerle lo que está haciendo por mí.


    —Gracias —digo, dejando la bandeja sobre la mesa—. Por… lo que está haciendo por mí.


    Aunque intento que mi voz suene segura, no lo consigo. Y en cambio sale de nuevo tímida y algo apocada. Contengo la respiración en los pulmones mientras el señor Baker alza la intensa mirada azul y la clava en mis ojos.


    —Todavía no he hecho nada por usted, señorita Swan —responde.


    —Ya… Sí… Bueno… —digo, mordiéndome el interior del carrillo—. Tiene razón, pero…


    —Aún no sabe qué le voy a proponer —me corta en tono sosegado, con la misma calma que un buda.


    —Sí, es verdad —titubeo—. Pero como usted ha dicho, seguro que podemos llegar a un acuerdo.


    Durante unos segundos el señor Baker se queda mirándome en silencio, con tanta fijeza que llega a intimidarme.


    —Eso espero —dice únicamente.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 4


    


    


    


    


    


    A última hora de la tarde, Lissa entra en la cafetería. Estoy a punto de cerrar y ha venido para tomarnos unas cañas y desconectar.


    —¿Lista para esas cervezas? —me dice con voz animada.


    —No te vas a creer lo que me ha pasado —le suelto, sin poderme contener, e ignorando sin querer su pregunta.


    —¿Es bueno o malo? —dice, muerta de la curiosidad.


    —De todo un poco —respondo.


    —Empieza por lo malo —se adelanta a decir Lissa.


    —El Gorilla Coffee se cierra esta misma semana.


    Lissa va abriendo la boca poco a poco.


    —Espera, no abras la boca todavía —le aconsejo—. Queda lo más sorprendente.


    Arquea una ceja, desconcertada.


    —¿Lo bueno? —dice.


    —Sí —afirmo sonriendo.


    —¡Vamos, suéltalo ya! —me apremia.


    —El señor Baker me vio llorando y cuándo insistió en que le dijera si me encontraba bien…


    —Espera un momento —me interrumpe Lissa, gesticulando aspaventosamente con las manos—. ¿Sean O´Pry?


    —Si es así como te has empeñado en llamar al señor Baker, sí —respondo.


    —¿Insistió en que le dijeras si te encontrabas bien? —continúa.


    —No pongas ese tono, Lissa —la freno en seco, intuyendo por dónde van los tiros—. Bill acababa de darme la noticia del cierre de Gorilla Coffee. Me pilló llorando, es normal que me preguntara. Hasta un ogro lo hubiera hecho —le digo, justificando el comportamiento del señor Baker y tratando de no darle la importancia que Lissa le está dando.


    —Pero eso no es todo, ¿verdad? —me pregunta con expresión cómplice en el rostro. Lissa me conoce lo suficiente como para darse cuenta de que hay algo más.


    —No —niego, y se me escapa una sonrisilla—. Cuando le he contado cómo está mi situación me ha dicho que quizá pueda ayudarme. Mañana por la mañana tengo que ir a su despacho a hablar con él.


    —¡¿Qué?! ¡¿Qué?! ¡¿Qué?! —La voz de Lissa es casi un grito—. Pero eso es estupendo —dice entusiasmada. Se lanza sobre mí y me da un efusivo abrazo, que acojo como buenamente puedo sin caerme al suelo—. ¡Dios mío! Vas a ir al despacho de Sean O´Pry.


    —De Darrell Baker —apunto.


    —¿Se llama Darrell? Joder, hasta el nombre lo tiene bonito. —En esos momentos, Lissa parece detener sus pensamientos en seco—. ¿Vas a trabajar para él? —me pregunta con una curiosidad que va a devorarla.


    —No lo sé —contesto, encogiéndome de hombros—. No me ha dado muchas explicaciones. Solo me ha dicho que vaya mañana por la mañana a su despacho.


    —¡Madre mía! ¡Madre mía! ¡Madre mía! ¿Te das cuenta? —dice Lissa, como si fuera Cristóbal Colón y acabara de descubrir América.


    —¿Darme cuenta de qué?


    —Joder, Lea. Sean… —Agita la cabeza enérgicamente y se corrige—. Darrell… El señor Baker está interesado en ti —afirma.


    Ahora soy yo la que abro los ojos como platos.


    —¿De qué parte defectuosa de tu cerebro te sacas eso? —digo.


    —Mi cerebro no está defectuoso —se defiende Lissa.


    —Pues en estos momentos lo parece. ¿El señor Baker interesado en mí? —repito.


    —Piensa un poco, Lea —dice Lissa—. ¿Te ha preguntado qué estás estudiando?


    —No.


    —¿En qué has trabajado?


    —Sabe que soy camarera. Me ha visto aquí —apunto, haciendo alarde de lógica—. Te recuerdo que es al Gorilla Coffee donde viene a tomar café.


    —Ya, pero…


    —El Holding en el que trabaja tiene que tener cafeterías—interrumpo a Lissa—. Una decena de ellas. Seguro que me da trabajo en alguna y sino…


    —No lo dudo, pero… —me corta a la vez ella.


    —Y sino en el servicio de limpieza. —Subo el tono de voz y hablo por encima de Lissa, que sigue empeñada en continuar elucubrando lo que para mí son un montón de sandeces—. Alguien tiene que encargarse de limpiar ese emporio. No creo que se limpie solo.


    —¡Está bien! —exclama Lissa, levantando las manos y dándose por vencida—. Lo que tú digas, señora cabezota. Pero yo sigo pensando que ese hombre está interesado en ti… de alguna manera.


    —Lissa, sé un poco realista, por favor —le pido. Creo que mi mejor amiga lee demasiadas novelas románticas—. ¿Me has visto bien? —pregunto, tirando ligeramente de mi colorida camiseta de algodón con el divertido dibujo de una muñeca Gorjuss en el centro—. ¿Y le has visto a él? Viste trajes a medida de Armani y Versace. ¿Cómo crees qué se va a fijar en mí? Somos como el día y la noche, como el agua y el vino. Incompatibles por naturaleza. —Niego reiteradamente con la cabeza—. ¿Qué hago explicando esto? —digo más para mí misma que para Lissa. Dejo caer los brazos a ambos lados de mis caderas, resignada—. Es… estúpido.


    Lissa me mira en silencio, sin decir nada. Pero en sus ojos azul oscuro veo que no la he convencido. ¿Dónde ha dejado su sentido común? En fin… ¿Qué importa? El tiempo se encargará de demostrarle que tengo razón.


    Termino de hacer la caja; la recaudación del día no llega a los cincuenta dólares. No me extraña que Bill se haya visto abocado a cerrar. Esto no da ni para cubrir los gastos del local. Me da tanta pena por él. Sé que adora este lugar, pero también sé que no se puede hacer nada.


    —Ya estoy lista para esas cañas —le digo a Lissa, que me espera sentada en una de las mesas, whasappeando con alguno de sus ligues.


    —Entonces, vayamos a desestresarnos un poco.


    Cierro la cafetería y me voy con Lissa al Bon Voyage, un bar de última moda situado cerca de mi apartamento. A las dos nos gusta porque es actual, vanguardista, porque ponen a Coldplay de manera cíclica y porque allí trabaja Joey, un camarero que vuelve loca a Lissa. Sí, aparte del señor Baker (y de alguno que otro más), Joey también la vuelve loca.


    —Me alegro mucho por ti —dice Lissa cuando nos acomodamos en una mesa alta del Bon Voyage—. Te mereces que el señor Baker te ofrezca un trabajo y también que se enamorara de ti.


    Giro el rostro hacia ella como si acabara de recibir un latigazo en el cuello y enarco una ceja, espantada.


    —No empieces… —digo con voz de amonestación, antes de que vuelva a liarse la manta a la cabeza y a dar alas a sus delirios románticos.


    —Está bien, no empiezo. Pero… —Baja la cabeza y me dice en tono confidencial—: No me irás a decir que no…


    —¿Qué no qué? —le corto.


    —Que no te pone —me suelta.


    —¿Qué no me pone?


    —Sí. Estoy segura de que el señor Baker es una fiera en la cama —afirma Lissa sin ningún pudor—. Juraría que es de esos a los que les gusta follar de forma salvaje, hasta destrozar a su amante.


    —Pues yo creo que es frío —la contradigo sinceramente.


    —Frío. ¿Por qué?


    —Por qué él es frío. O al menos esa es la actitud que proyecta —comento—. Apenas habla, no interactúa con nadie, su voz es plana, no hay atisbo de calidez o comprensión y, además, nunca sonríe. Ni siquiera un poquito.


    —¿Y no me digas que eso no es la mar de interesante?


    Puede que a Lissa le resulte la mar de interesante, pero a mí, en cambio, su seriedad, que parece imperturbable, me impone sobremanera. Me da la impresión de que el señor Baker va a sacar una fusta en cualquier momento y a castigarte con ella.


    Aunque me niego a reconocerlo, el encuentro de mañana en su despacho me tiene con los nervios de punta. Darrell Baker es un hombre que me impone y, sinceramente, aunque Lissa pondría el grito en el cielo si me oyera, agradezco que el trabajo no tenga nada que ver con ser su secretaria o su asistenta personal.


    —¿Estás nerviosa? —me pregunta Lissa, como si me hubiera leído el pensamiento.


    —Un poco —respondo, intentando no darle demasiada importancia.


    —No me extraña —dice, poniéndose en mi lugar—. Yo lo estaría. El señor Baker es capaz de poner nerviosa a cualquier mujer, incluida a ti, ¿verdad? —dice en tono burlón, mirándome de reojo mientras da un trago a su cerveza.


    —No estoy nerviosa por verlo —me adelanto a decir con una mentira piadosa—. Es porque, sea lo que sea lo que me ofrezca, tengo que aceptarlo. Necesito trabajar Lissa; de camarera, de limpiadora, de lo que sea. Si no consigo un empleo pronto, acabaré durmiendo debajo del puente de Brooklyn.


    Lissa alarga el brazo por encima de la mesa y me aprieta la mano afectuosamente.


    —Lo sé, Lea —señala con voz compasiva—. Lo sé. Por eso ese puesto que te va a ofrecer el señor Baker va a ser tuyo. Ya lo verás…


    —Ojalá —digo, sonriendo con reservas.
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    Salgo de la ducha y me sitúo frente al espejo.


    —¿Qué me pongo? —me pregunto—. No puedo vestirme de manera formal porque no voy a una entrevista… formal, y el puesto tampoco lo es. ¿Vaqueros? —Me quedo pensándolo durante unos instantes pero finalmente rechazo la idea. Niego con la cabeza.


    Me dirijo al armario, lo abro y me quedo mirando la fila de ropa sin encontrar nada que me parezca apropiado. Paso la mano por la barra y saco algunas prendas sin que me convenzan.


    Resoplo entre dientes.


    —¿Qué le gustará al señor Baker? —digo—. Un momento… ¿Qué le gustará al señor Baker? —repito, frunciendo el ceño.


    No debería interesarme qué es lo que le gusta al señor Baker, sino qué es lo que le parecería más apropiado que llevara. Pero en mi intento, la idea de ponerme algo que le guste no deja de acompañarme en cada trapo que me pruebo.


    Al final, y tras darle muchas vueltas, he decidido ponerme un vestido de manga corta de color naranja claro y unas sandalias de tiras planas. Necesito sentirme cómoda, aunque no sea el atuendo más adecuado para llamar la atención del señor Baker. Bien pensado, eso solo lo lograría si fuera una despampanante rubia de metro ochenta, y estoy muy lejos de serlo.


    ¿Qué se le va a hacer?


    Me recojo el pelo en un moño alto informal, suspiro frente al espejo para tratar de relajar los nervios que tengo en el estómago, —lo cual es imposible—, y salgo de casa dispuesta a conseguir ese puesto que va a ofrecerme el señor Baker. ¡Yo puedo! ¡Yo puedo! ¡Yo puedo!, me repito como un mantra. Básicamente porque lo necesito. Necesito desesperadamente un trabajo, tanto como respirar.


    Me subo al metro y, como todas las veces que lo cojo, que son unas cuantas al día, no consigo un asiento y me toca quedarme de pie, agarrada como puedo a la barra para no caerme, al lado de un hombre que pasa los setenta años y al que le huele el sobaco una barbaridad.


    En ese lapsus de tiempo me pregunto en qué vagón irán esos tíos que salen en las fotos de Facebook leyendo en el metro. No tiene que ser en el metro de Nueva York, porque yo no tengo nunca la suerte de encontrarme uno. Una pena, la verdad. Nunca está de más deleitarse la mirada con alguno de los poemas visuales que, aunque parecen estar en peligro de extinción, existen, aunque no sé exactamente dónde. Pero entonces me viene a la cabeza el señor Baker… Pensar que voy a estar en su despacho y que voy a tenerlo lo suficientemente cerca como para que se me corte la respiración, me revoluciona de nuevo los nervios.


    Tengo que tranquilizarme, o haré el ridículo delante de él, me digo, casi como si fuera una orden, y entonces solo me dará un puesto como payasa.


    Saco el IPod de mi bolso, me pongo los cascos, busco la canción A sky full of star de Coldplay, subo el volumen cuando las notas empiezan a expandirse por mis oídos y me dejo llevar por su ritmo.


    Me apeo un par de paradas antes de la mía. Necesito que me dé un poco el aire y prefiero caminar un rato mientras observo el incesante trajín de la ciudad que nunca duerme: autobuses, coches, bicicletas, peatones…


    Cuando llego al Holding empresarial en el que trabaja el señor Baker, no puedo evitar que mi vista de un repaso al edificio de abajo a arriba. Durante un instante tengo la sensación de que es un enorme monstruo negro dispuesto a engullirme. Lo he visto centenares de veces porque está frente al Gorilla Coffee, sin embargo, desde que sé que el señor Baker trabaja en él, para mí ha adquirido una dimensión diferente, una perspectiva que hasta ahora no tenía, o había pasado desapercibida.


    Suelto el aire que tengo retenido en los pulmones y enfilo los pasos hacia las enormes puertas giratorias que me dan la bienvenida. A la derecha está la recepción. Detrás del mostrador de madera negra lacada, hay una chica de unos veinticinco años pelirroja y con el pelo liso como una tabla de planchar, tan erguida en la silla que parece que se ha tragado un palo.


    Siguiendo las instrucciones del señor Baker, paso de largo de la recepción y de la recepcionista, lo cual agradezco enormemente, y me dirijo directamente a la fila de ascensores que se encuentran situados justo enfrente.


    —¿Sube? —me dice un hombre de mediana edad, vestido con un traje impecable y portando un maletín de cuero en la mano.


    —Sí —respondo.


    —Entonces, por este —me indica el hombre cordialmente, apuntando con el índice el ascensor del medio—. Es el que menos paradas hace.


    —Gracias —le agradezco.


    Las puertas del ascensor se abren y sale un montón de gente que me esquiva como si fuera una simple columna de piedra. Como buenamente puedo me abro paso entre la masa y me meto en el habitáculo de paredes espejadas.


    —¿A qué planta va? —me pregunta el hombre que me ha indicado en qué ascensor debía subir.


    No me molesto en mirar cuántas hay, el señor Baker me dijo que su despacho estaba en la última.


    —A la última —digo.


    El hombre se me queda mirando unos segundos, como si no hubiera entendido bien lo que le he dicho, o como si le pareciera lo más raro del mundo.


    Quizá la última planta es la azotea y por eso su expresión de desconcierto, pienso de forma rápida. Pero antes de que pueda seguir elucubrando hipótesis, el ascensor se para y las puertas se abren de nuevo.


    —Es aquí —me dice con amabilidad.


    —Gracias.


    —Pase —me indica, cediéndome el paso con un gesto de la mano.


    La última planta es grande y espaciosa y la decoración es minimalista. Apenas hay muebles. Solo algunos sillones de cuero negro y una mesa auxiliar de cristal.


    Miro a mi alrededor, tratando de buscar un mostrador o una recepción para preguntar por el despacho del señor Baker. Al fondo veo al hombre del maletín y decido seguirlo. Si no logro encontrar el despacho del señor Baker, al menos puedo preguntarle dónde está. Acelero el paso antes de perderlo totalmente de vista. No es por exagerar, pero me juego el cuello a que alguien, alguna vez, se ha extraviado en las decenas y decenas de plantas y despachos que posee el edificio. No me gustaría ser una de ellas, desde luego.


    Al final de un pasillo veo una sala en la que hay dos mostradores al lado de unas enormes puertas negras de madera. Detrás de ellos hay dos chicas; una rubia y otra morena, que pulsan frenéticamente los teclados de sus ordenadores sin perder la concentración en las pantallas. Ninguna pasa de los treinta años.


    Mientras me acerco, llego a ver que el hombre del maletín abre una de las puertas negras y entra. Cuando desaparece detrás de ellas, llego al mostrador de la chica rubia.


    —Buenos días —digo.


    Un par de ojos azules se levantan y me miran por encima de la pantalla del ordenador.


    —Buenos días. ¿En qué puedo ayudarla? —me pregunta con una formalidad protocolaria.


    —Busco al señor Baker…


    —¿Tiene cita con él?


    —No —contesto—. Simplemente me dijo que me pasara por su despacho hoy a lo largo de la mañana.


    La chica, perfectamente maquillada, coge una agenda y la abre delante de mí. Mientras repasa unas notas, pienso que tal vez no me dejen pasar por no tener cita con él. Según parece hay que seguir un protocolo para ver al señor Baker. Si es así, no sé que voy a hacer…


    —¿Es usted la señorita Swan? —me pregunta de pronto la secretaria, cortando de golpe mis pensamientos.


    —Sí, sí —digo.


    —¿Podría identificarse de alguna manera?


    —Sí, claro.


    Cojo mi cartera y extraigo el DNI.


    —Aquí tiene —digo, tendiéndoselo.


    —Muchas gracias.


    Me devuelve el DNI, coge el teléfono y marca la extensión, me imagino, que del despacho del señor Baker.


    —Señor Baker, la señorita Swan acaba de llegar —anuncia—. Está bien. Gracias.


    —Señorita Swan —dice mientras cuelga el auricular—, el señor Baker la atenderá en cinco minutos. Si es tan amable de sentarse y esperarlo, por favor.


    —Sí, por supuesto —respondo con una sonrisa afable en los labios.


    Me doy la vuelta y me dirijo a los sillones de cuero negro situados al otro lado.


    Mientras espero mi turno para hablar con el señor Baker, me doy cuenta de que desentono con el lugar y con las dos secretarias que trabajan para él. Ellas van arregladas hasta el límite de lo imposible, con faldas de tubo, tacones de vértigo y trajes de chaqueta tan formales que les hacen parecer muñecas con cuerpos ortopédicos. Yo, en cambio, llevo un vestido ligero y fresco, unas sandalias planas y un moño que en cualquier momento puede venirse abajo; el típico que te haces con un lapicero para estar por casa.


    Tenía que haberme puesto una americana y un pantalón de vestir, pienso en silencio. Durante unos segundos empiezo a desesperarme. Pero antes de que pueda seguir con mis cavilaciones y hundiéndome en la amargura, la secretaria rubia que me ha atendido se acerca a mí.


    —Puede pasar —dice—. El señor Baker la espera.


    —Gracias —digo.


    Me levanto del sillón de cuero y camino hacia las imponentes puertas de madera negras del fondo. ¿Estoy tan nerviosa como me parece? ¿Cómo es posible que un hombre me ponga en este estado? Tengo que hacérmelo mirar muy seriamente.


    Respiro hondo antes de empujar las puertas, pero no me detengo delante de ellas, para que las secretarias no crean que estoy loca o que estoy atrayendo suerte con una especie de plegaria muda.


    Cuando entro en el despacho del señor Baker, su imagen detrás del enorme escritorio de acero y cristal me impacta. Se lo ve tan magnánimo, tan… poderoso. Como si el mundo estuviera a sus pies, como si se encontrara por encima del bien y del mal; ajeno a todo, pero sin perder detalle de nada.


    —Buenos días, señorita Swan —me saluda. Lo hace con su habitual seriedad y eso no contribuye absolutamente nada a que me tranquilice. ¿Es que no puede sonreír aunque sea una sola vez para hacerme sentir cómoda, o para comprobar que es humano y no un robot o un hombre de hielo?


    —Buenos días —digo.


    —Siéntese, por favor —me indica, señalando con el índice una de las sillas que hay delante de su escritorio.


    Hago lo que me dice y me siento, acortando la distancia que nos separa.


    —Gracias. —Parece que gana elegancia según pasa los días. ¿O son mis ojos? Cuando logro reaccionar, abro una pequeña carpeta que he llevado—. Le he traído mi curriculum —digo, ofreciéndoselo.


    Él lo coge y le echa un vistazo rápido. Momento que aprovecho para pasear la mirada a mi alrededor. Me quedo muda: el despacho es gigantesco. La mayor parte de los muebles son de cristal y acero, aunque no llenan tanto espacio vacío y, a mi forma de ver, innecesario. Las paredes están formadas de enormes placas de cristal oscuro que dan a la estancia un toque íntimo y misterioso.


    —¿Leandra? —dice.


    Su pregunta me hace volver en mí. Mi nombre de pila parece que ha captado su atención.


    —Sí, me llamo Leandra, pero todo el mundo me llama Lea —le aclaro con voz tímida.


    Por alguna extraña razón pienso que va a hacer algún tipo de comentario respecto a mi nombre. Sin embargo, no es así. Entonces vienen a mi cabeza todas esas hipótesis que circulan por ahí sobre los Iluminati, los reptilianos y el supuesto gobierno en la sombra que nos dirige, y me pregunto si el señor Baker es de este mundo.


    —Estudia Matemáticas… —observa.


    Trato de apreciar algún gesto en su expresión que no sea su acostumbrada seriedad, pero evidentemente no lo encuentro.


    —Sí —afirmo.


    —¿Qué curso?


    —Voy a empezar cuarto.


    Su rostro sigue impasible. No hay un solo músculo que se mueva.


    —Yo también estudié Matemáticas —apunta. Me quedo irremediablemente perpleja al comprobar que tengo algo en común con el señor Baker—. Y veo que tiene muy buenas notas en su expediente —concluye.


    Aquel comentario, sin ser un halago, o sin tener intención de serlo, hace que mis mejillas se sonrojen.


    —Sí, bueno… —titubeo. Joder, ¿por qué estoy tan nerviosa?—. Me gustan… mucho —me atrevo a añadir.


    Normalmente la gente pone caras raras cuando digo que me gustan las matemáticas. Lo que provoca que no me atreva a decir que además me gustan mucho. Sinceramente, no alcanzo a entender por qué les resulta tan extraño; (Juraría que algunas se sienten incluso ofendidas). Los gustos de las personas son de lo más variopintos. ¿Por qué no me podrían gustar a mí los números? Sin embargo, que el señor Baker haya estudiado la misma carrera que estoy cursando yo me permite subrayar hasta qué punto me encantan.


    Después de unos instantes deja el curriculum sobre la mesa y levanta sus ojos azules hacia mí. La intensidad de su mirada me desarma por momentos. Solo consigo tragar saliva, y eso a duras penas.


    —No me gusta perder el tiempo. Así que seré claro, señorita Swan —comienza a decir, al mismo tiempo que se echa hacia atrás en la silla con un gesto de seguridad en sí mismo.


    Preferiría que dejara de llamarme «señorita Swan» y que me llamara Lea, pienso para mis adentros. Tanta formalidad lo único que consigue es que me ponga más nerviosa. Pero parece que estoy a años luz de que suceda.


    —Lo que quiero proponerle es algo… fuera de lo común —prosigue—. Pero que puede ser muy beneficioso para usted.


    Sus palabras empiezan a intrigarme: «¿algo fuera de lo común?»… «¿Beneficioso para ambos?». Habla como si fuera a tener lugar un tratado entre los dos países más importantes del mundo.


    No digo nada, porque reconozco que me estoy quedando sin capacidad de reacción, y dejo que continúe hablando mientras me muerdo el interior del carrillo.


    —Le ofrezco una habitación en mi casa, señorita Swan, a cambio de…


    —¿De qué? —me adelanto a decir, interrumpiéndolo.


    Sus ojos, que de pronto se ven oscuros y con un brillo extraño, se posan en mí. Me tenso.


    —De sexo —responde sin titubeos.


    Alzo las cejas. ¿He escuchado bien? ¿Ha dicho sexo? ¿Sexo? ¿Qué clase de broma es esta?


    No puedo verme la cara, pero seguro que es de auténtica perplejidad; con los ojos y la boca abierta de par en par. Mi capacidad de reacción se ha agotado por completo.


    —¿Qué? —alcanzo únicamente a mascullar. Profiero una carcajada nerviosa. Muevo la cabeza a un lado y a otro, indignada y confundida a partes iguales. Tomo aire como buenamente puedo—. ¿Quién diablos se ha creído que soy, señor Baker? —suelto ofendida, mientras él me mira sin inmutarse—. ¿Acaso se cree que soy una prostituta?


    La sangre me hierve en el interior de las venas. De buena gana me levantaría y le pegaría una bofetada.


    —Si creyera que es una prostituta, le aseguro que no le estaría proponiendo esto —afirma él categóricamente.


    —¿Entonces? —pregunto, frunciendo el ceño con gravedad—. ¿Cómo se le ocurre que voy a aceptar algo semejante? —Las palabras salen de forma atropellada de mi boca—. ¡Joder! —mascullo para mí, bajando la cabeza—. Yo solo quiero un trabajo, un maldito trabajo que me permita vivir y pagar las tasas universitarias para no tener que perder un curso, y para no morirme de hambre.


    —Entonces, acepte mi proposición, señorita Swan —dice pausadamente en ese tono serio que tanto me impone.


    —¿Qué acepte…? —Mi voz se va apagando. Lo miro de nuevo, luchando porque el intenso azul de sus ojos no me desestabilice del modo que lo hace—. ¿Qué pensaría usted si su jefe o su jefa le pidiera acostarse con él a cambio de darle un trabajo? ¿O qué tratara de beneficiarse de la necesidad que supone estar pasando un mal momento económico como es mi caso?


    Ladea ligeramente la cabeza. La expresión de su rostro se vuelve arrogante.


    —Yo no tengo jefe, señorita Swan, ni jefa —afirma con suficiencia.


    El corazón se me para en seco. ¿No tiene jefe? ¿Ni jefa? ¿Eso quiere decir qué…?


    —¿Esto es… suyo? —pregunto en un hilo de voz, rodando mis ojos en derredor.


    —Sí.


    —¿Todo?


    —Todo.


    ¡Joder! ¡Y mil veces, joder! ¿Qué hace uno de los hombres más ricos de la ciudad, incluso del país, proponiéndome tener sexo con él cuando no debe de tener ningún problema para acostarse con la mujer que quiera? Me juego el cuello y las manos a que tiene decenas a los pies.


    —Creo que se ha equivocado de persona, señor Baker —digo, levantándome de la silla—. Totalmente. —Hago una pausa antes de añadir—: Yo no... No voy a aceptar su proposición. Si no tiene un trabajo… normal, mi presencia aquí sobra.


    —Claro que podría ofrecerle un trabajo… normal, como dice usted —anota el señor Baker.


    —Entonces, ¿por qué no me lo ofrece?


    —Porque la propuesta no sería tan interesante —afirma. ¿Hay un matiz de ironía en su comentario?—. Ni tan beneficiosa, se lo aseguro. —Sí, definitivamente hay un matiz de ironía en sus comentarios.


    —De eso no tengo ninguna duda —digo, sin poderme ya contener—. Sobre todo para usted.


    El señor Baker se echa hacia adelante, apoya los codos en la mesa y junta los dedos de las manos delante de su rostro.


    —Señorita Swan, ¿por qué no se lo toma como un intercambio de intereses?, ¿de favores? —me pregunta, como si estuviera tratando de convencer a un cliente; mirándome con la calma que poseen las personas que tienen el control total de la situación—. Al fin y al cabo, lo es. Usted necesita algo que yo puedo ofrecerle, y usted puede ofrecerme algo que yo quiero.


    Niego con la cabeza para mí.


    —Está tan acostumbrado a mercadear, que todo lo ve como un negocio —le digo, obligándome a mantener la calma—. Incluso follar —añado.


    —Puede… —apunta sin más.


    Suelto un bufido, crispada.


    —De todas formas —comienza a decir de nuevo—, si cambia de opinión, ya sabe dónde encontrarme.


    Cabrón engreído, pienso con rabia para mis adentros.


    Sin mediar más palabra, me giro y salgo de su despacho. Ya he escuchado suficiente.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 6


    


    


    


    


    


    Llego a la calle con el corazón latiendo a mil por hora y con una rabia que a duras penas logro contener entre los dientes. Tengo ganas de gritar, de gritar tan fuerte que me oigan en la otra punta del mundo. No me puedo creer lo que me acaba de proponer el señor Baker. ¿Qué coño se ha creído? ¿Qué puede tener lo que quiera y a todo el mundo que quiera? ¿Qué las personas somos una mercancía a su disposición?


    —¡Maldito cabrón! —exclamo. Un señor que pasa a mi lado me escucha y se me queda mirando con expresión de de horror—. Tranquilo, no es a usted —digo malhumorada.


    —Esta juventud de hoy… —le oigo murmurar mientras se aleja por la calle.


    Aparte de gritar, tengo ganas de llorar. Muchas; venía con tantas expectativas, con tantas esperanzas... Siento como las lágrimas humedecen mis ojos y como la garganta se me cierra. Antes de romper en llanto, echo a caminar a grandes zancadas. Tengo que quemar energía, o voy a explotar.


    


    


    


    —¿Qué tal te ha ido con el señor Baker? —dice Lissa, poniendo una voz sensual y moviendo los hombros de un lado a otro, cuando me viene a buscar a la salida de la cafetería.


    —No muy bien —respondo cabizbaja mientras cierro la puerta y bajo la verja de metal.


    —¿No te ha interesado lo que te proponía? —Lissa no disimula su desilusión.


    —No le interesaría a nadie —contesto—, excepto si eres una puta.


    Mi respuesta deja atónita a Lissa.


    —¿No me irás a decir que te ha hecho una proposición indecente, como en la película de Demi Moore y Robert Redford? —pregunta. Al ver que no respondo, insiste—. ¿Lea…? —Giró la cabeza y simplemente la miro, sin decir nada—. ¡Júralo! —indica.


    —Lo juro —digo desganada.


    —¡Cuéntamelo todo! ¡Ahora!


    —Me ha ofrecido una habitación en su casa a cambio de sexo.


    —¿Y tienes derecho a cocina?


    —¡Lissa!


    —Lo siento…


    —Es un cabrón —digo mientras echamos a andar calle abajo—. Un cabrón y un gilipollas.


    —No hace mucho leí una noticia en el The New York Times que decía que, debido a la crisis económica, muchas mujeres jóvenes se hospedaban en pisos de hombres con los que acceden a tener sexo, como si fueran pareja, pero sin serlo —comenta Lissa.


    —Pues el señor Baker es lo que me ha propuesto. Se nota que está al día de lo que se lleva. ¡Última moda!: él me alquila su casa y yo le alquilo mi cuerpo —entono con burla en un intento de reírme de mí misma.


    —¿Y no te parece sorprendente que un pez gordo de uno de los Holding empresariales más grandes de Nueva York te haya hecho una proposición semejante?


    —Por supuesto —admito—. Sobre todo, porque no soy rubia, no mido uno ochenta y no tengo ciento veinte de pecho. Pero lo más asombroso es que no es un pez gordo cualquiera, es el pez más gordo del mar.


    —¿Es el director?


    —No solo es el director —respondo—. Es el dueño.


    Los ojos de Lissa se abren tanto que creo que se van a salir de las órbitas.


    —¡Joooder!


    —Pero el señor Baker está muy equivocado si piensa que voy sucumbir a su proposición solo porque no tengo dónde caerme muerta.


    —No hables así de ti, Lea —me reprende Lissa.


    —Es la verdad. Estoy con la soga al cuello —reconozco, muy a mi pesar—. La tengo tan apretada que está comenzando a estrangularme, pero no voy a aceptar su propuesta —digo rotunda.


    —No serías la primera universitaria que…


    No dejo que Lissa termine la frase. Si lo hiciera, se me pondrían los pelos de punta.


    —Lo sé —le corto—. Incluso nosotras conocemos algunas chicas que están pagándose la carrera de esa manera —apunto, evitando la palabra—. Pero yo no quiero ser una de ellas.


    —Al menos tú siempre lo harías con el mismo, y hay que reconocer que el señor Baker está buenísimo —comenta Lissa, tratando de ver el lado bueno a algo que no sé si lo tiene.


    De repente, se detiene delante del escaparate de una perfumería.


    —Mira —me dice, señalando con el índice el cartel publicitario de la colonia One Million de Paco Rabbane —. El modelo es Sean O´Pry —dice—. ¿Se parece o no se parece al señor Baker?


    Durante unos instantes me quedo mirando el rostro del hombre que aparece chasqueando los dedos en el cartel. La fotografía está en blanco y negro pero aún todo, es cierto que el parecido con el señor Baker es asombroso. Incluso puedo ver la intensidad de su mirada azul en los ojos de Sean O´Pry. Así como sus rasgos marcados y su sensualidad.


    —Dicen que todos tenemos un doble en las antípodas—anota Lissa con una sonrisa.


    —Hay quienes aseguran que hay cinco personas exactas físicamente a nosotros en todo el mundo.


    —Ya sabemos dónde está una de esas personas físicamente exactas a Sean O´Pry. Me pregunto dónde estarán las otras cuatro y si tendré la suerte de encontrarme con alguna de ellas y que se quiera casar conmigo —dice Lissa en tono de ensoñación.


    Aparto la vista del rostro de Sean O´Pry y miro a Lissa, que permanece con los ojos clavados en el anuncio publicitario con expresión bobalicona, y no puedo evitar echarme a reír.


    —¿Ya no te quieres casar con Joey, el camarero del Bon Voyage? —le pregunto, carcajeando.


    —Por supuesto que sí, con él también —me responde Lissa—. ¿Para qué está la poligamia?


    —Eres de lo que no hay —le digo entre risas.


    Dejamos a Sean O´Pry atrás y mientras emprendemos de nuevo la marcha, Lissa dice:


    —No puedes negar que, sea como sea, has captado la atención del señor Baker.


    Lanzo al aire un bufido.


    —¿Captar su atención? —repito escéptica—. El señor Baker me lo ha propuesto a mí, como te lo podía haber propuesto a ti, o a la vecina del quinto.


    —Pues fíjate que yo no lo creo.


    —Vamos, Lissa. Está acostumbrado a mercadear con todo, incluso con las personas. ¿Qué más le da que las mujeres sean rubias, morenas o pelirrojas? Mientras respiren…


    —Lea, es un tío que puede tener a cualquier mujer. A-cual-quier-mu-jer —dice, enfatizando cada sílaba para asegurarse de que sus palabras calan en mí—. Y a pesar de que puede tener a cualquier mujer, él te ha elegido a ti.


    —En eso te doy la razón —digo con ironía según cruzamos una calle paralela a la inconfundible y concurrida Quinta Avenida—. Me ha elegido a mí, y ha sido una decisión razonada, inducida, con la cabeza. Me ha elegido bajo el mismo juicio que utiliza para invertir en una empresa u otra de la bolsa. Supongo que, por algún motivo que todavía desconozco, le convengo más que otras. El señor Baker es un ser frío y calculador. Es el hombre de hielo.


    —De todas formas, no deja de ser sorprendente, Lea —insiste Lissa—. También me podía haber elegido a mí y no lo ha hecho. Sigo pensando que algo en ti ha captado su interés…


    —Claro, y por eso me quiere en su cama —suelto—. Y en vez de conquistarme y seducirme como haría cualquier persona en sus cabales, me ofrece su casa a cambio de sexo. —Miro al cielo mientras caminamos y pongo los ojos en blanco—. ¿Es que no me puede pasar algo normal? ¿Es que no me pueden pasar las cosas que le pasan a cualquier chica de veintidós años? —digo, y mi voz suena casi como una plegaria.


    —Reconoce que tú no eres una persona normal —me dice Lissa.


    Giro el rostro hacia ella y me la quedo mirando con el ceño fruncido.


    —¿Qué quieres decir con eso? —pregunto.


    —Que no hay otra persona como tú en todo Nueva York, ni creo que en el mundo entero.


    —¿Y eso es malo o es bueno?


    —Es bueno, muy bueno. Fíjate si serás especial, que has conseguido llamar la atención de uno de los hombres más guapos y atractivos de la ciudad.


    —Lissa… —la amonesto, intentando evitar que comience de nuevo, pero no lo logro.


    —Pues yo, en el fondo, me sentiría halagada.


    —¿Halagada por qué un hombre quiera sexo contigo a cambio de dinero? —pregunto, pasmada.


    —El señor Baker no es cualquier hombre, Lea —responde Lissa—. Es guapo, es atractivo, es elegante, es misterioso… y, además, es rico, y no te está ofreciendo dinero, no habría un pago como tal.


    —Lissa, te lo digo muy en serio; háztelo mirar. Hay algo en un cabeza que no funciona todo lo bien que debería.


    —Tú dirás lo que quieras —me rebate—, pero a mí me da mucho morbo, incluso la situación es morbosa.


    —Lo que me ha propuesto el señor Baker tiene un nombre —digo.


    ¿Qué le pasa a Lissa? ¿Acaso se ha vuelto loca?, me pregunto en silencio.


    —Lo sé… Pero mira qué bien les fue a Julia Roberts en Pretty Woman y a Demi Moore en Una Proposición Indecente.


    —Eso son películas —anoto, un poco cansada ya de este tema—. Pe-lí-cu-las —recalco, por si no le ha quedado claro—. En las películas los finales son siempre felices. Igual que en las novelas románticas.


    —En la vida real, a veces también.


    —Eres imposible —digo, sacudiendo al mismo tiempo la cabeza.


    —Eso también lo sé —me da la razón Lissa con una sonrisa de oreja a oreja.


    Sin apenas darnos cuenta, hemos llegado a la boca del metro que tiene que coger Lissa y que está al lado de la calle en la que vivo.


    —Hasta mañana —se despide Lissa.


    Se acerca a mí y nos damos un par de besos en las mejillas.


    —Hasta mañana —digo.


    —Ya me contarás… —dice mientras baja las escaleras de piedra.


    No va a haber nada qué contar, pienso para mis adentros. La historia entre el señor Baker y yo ha empezado y ha terminado hoy. No va a haber más señor Baker. No. No. No.


    

  


  
    CAPÍTULO 7


    


    


    


    


    


    —¿Estás bien? —me dice Bill.


    Asiento con la cabeza un par de veces seguidas mientras sorbo disimuladamente por la nariz. No soy capaz de articular palabra. Hoy es la última tarde que he trabajado en la cafetería. Hoy es la última tarde que está abierto el Gorilla Coffee. Y pese a que he tenido tiempo para hacerme a la idea, que se me escapen las lágrimas parece algo inevitable.


    —No llores —me consuela Bill, pasándome el brazo por los hombros y estrechándome contra él.


    —Lo siento —me disculpo, limpiándome la nariz con la mano—. Me prometí no llorar, pero no puedo evitarlo. Lo siento, de verdad.


    Bill suspira. Sus ojos también están velados por las lágrimas. Por eso yo no quería llorar, porque sabía que contagiaría al pobre Bill.


    —Venga, tenemos que irnos —indica, enjugándose los ojos y cogiendo las llaves de la barra—. De nada sirve alargar la agonía.


    Salimos del Gorilla Coffee cabizbajos y silenciosos. Mientras Bill cierra y baja la verja de metal no puedo parar de preguntarme qué va a ser de mí. Suena dramático; pero es que lo es.


    —¿Te acerco a casa? —dice Bill.


    —No, gracias. Prefiero ir andando. Necesito despejarme —respondo.


    —Como quieras. Gracias por todo —dice, dándome un fuerte abrazo.


    —Gracias a ti, Bill.


    —Has sido una empleada ejemplar —afirma, deshaciendo el abrazo.


    Sus palabras hacen que vuelva a emocionarme y que los ojos se me humedezcan de nuevo.


    —Es que tú siempre me has visto con buenos ojos —digo, haciendo un soberano esfuerzo por contener el llanto y esbozando media sonrisa en los labios—. El tiempo que he trabajado en el Gorilla Coffee has sido como un padre para mí.


    —Me alegra saber eso —dice, y advierto que él también está haciendo verdaderos esfuerzos por no romper a llorar —. Cuídate, ¿vale, preciosa?


    —Tú también —contesto.


    Bill se da la vuelta y se aleja con pasos pesados. Cuando su enorme silueta se pierde entre las luces de los comercios y el resto de la gente de la Gran Manzana, yo también me giro dispuesta a marcharme de allí. Mi etapa en el Gorilla Coffee ha terminado.


    Involuntariamente mis ojos se paran en el Holding empresarial del señor Baker. La mole de cristales negros se yergue al otro lado de la calle con una majestuosidad imponente. Algunas ventanas tienen luz.


    Pienso que el edificio nunca duerme, como la ciudad de Nueva York. Siempre vigía, siempre centinela. Mis ojos se detienen en la última planta. También en la cúspide hay luz. Seguro que el señor Baker está trabajando.


    Los tres días que he estado en el Gorilla Coffee he rezado para que el señor Baker no fuera, y parece que el Cielo me ha escuchado. Para mí hubiera sido una situación extremadamente incómoda, aunque para él no hubiera supuesto nada. Supongo que estará acostumbrado.


    No me he atrevido a preguntarle a Bill, pero me imagino que habrá ido por la mañana, como acostumbraba. Tampoco creo que le importara mucho encontrarse conmigo. Él puede con eso y con más. Al fin y al cabo, para el señor Baker no somos más que títeres. Títeres con los que jugar a su antojo.


    Lanzo un suspiro al aire. Estoy tan cansada…


    Bajo la mirada, me giro y enfilo la calle con semblante agotado. Mientras camino, Nueva York sigue respirando a mi alrededor como si tuviera vida propia. La tiene. Me mezclo con la gente, e intento no pensar en lo que se me viene encima, lo que me resulta imposible, porque mi futuro se presenta negro, muy negro, tan negro como los cojones de un grillo, como una noche sin luna.


    Cuando llego a casa, me quito el sujetador, me pongo una camiseta ancha y me quedo descalza. Me encanta caminar descalza por la casa; me hace sentir libre.


    Me acerco a la nevera, saco una cerveza sin alcohol, la abro y echo un trago. De pronto suena el portero automático de una manera reitera. Consulto el reloj que hay encima del frigorífico, una esfera multicolor en la que las manecillas son un tenedor, un cuchillo y una cuchara. Son las nueve de la noche. No es difícil imaginarse quién es: mi casera. El portero automático vuelve a pitar una y otra vez hasta clavarse en mis oídos.


    —¿Sí? —contesto.


    —Soy la señora Meyer.


    Cierro los ojos y me recuesto contra la pared con el telefonillo pegado al pecho; empiezan los problemas. Un par de minutos después tengo a la casera en el apartamento con expresión poco amable en el rostro.


    —¿Es que tampoco tienes pensado pagarme este mes? —me espeta sin ni siquiera saludarme.


    —Hola —digo, en un intento de calmar sus ánimos mientras pasa justo a mi lado sin hacerme el menos caso. La sigo con la mirada hasta que se para en mitad del salón con aire de suficiencia.


    —Si no me pagas los tres meses que me debes de alquiler, voy a denunciarte —asevera sin ningún tipo de vacilación.


    —Señora Meyer, yo…


    —Y si tampoco me vas a pagar el alquiler de este mes —me corta secamente, sin dejarme hablar—, voy a echarte a la puta calle. Que es donde debes de estar; debajo de algún puente.


    —Señora Meyer, me acaban de despedir, han cerrado la cafetería en la que trab…


    —Ese no es mi problema, querida —dice, volviéndose de manera brusca hacia mí.


    —Si no me puedes pagar, te vas.


    —Señora Meyer, por favor. —Mi voz se torna suplicante—, solo le pido que me deje quedarme un mes más. Solo un mes. Prometo pagarle lo que le debo…


    —¿No crees que ya he tenido demasiada paciencia contigo?


    Respiro hondo.


    —Sí, ha tenido demasiada paciencia conmigo. Pero solo le pido un mes más. Solo un mes.


    —No voy a dejarte aquí un mes más, ni un solo día más —ataja con desdén—. O me pagas ahora mismo todo lo que me debes, o te echo a la puta calle.


    —Por favor, señora Meyer…


    De pronto, una figura debajo del marco de la puerta hace que el corazón me dé un vuelco. A duras penas soy capaz de articular palabra. Es el señor Baker; alto y magnánimo como solo él se puede permitir, enfundado en unos de sus inmaculados trajes sastre. ¿Qué hace en mi casa?, alcanzo a preguntarme únicamente. ¿Cómo sabe la dirección? ¿Cuánto tiempo lleva ahí? ¿Ha escuchado algo de la desagradable conversación que estoy manteniendo con mi casera? Trago saliva, pero tengo la garganta seca.


    Antes de que pueda decir algo, se adelanta unos pasos y habla.


    —¿Cuánto le debe la señorita Swan, señora? —le pregunta a la señora Meyer con su habitual seriedad.


    —¿Usted tiene dinero? —dice la casera.


    —¿Cuánto? —repite el señor Baker mientras se abre la chaqueta y saca el talonario de cheques.


    —No… —me adelanto a decir. Por nada del mundo quiero que el señor Baker pague los meses de alquiler que debo.


    —Mil setenta y cinco dólares —se apresura a responder Marga.


    —No, por favor, señor Baker… No… —mascullo, acercándome a él. Pero antes de que me dé cuenta, o pueda hacer algo para evitar lo que para mí va a ser una catástrofe de dimensiones apocalípticas, el señor Baker escribe la cifra en un talón que va extendido al portador y lo firma de manera expeditiva con un garabato—. No es necesario…  —insisto inútilmente.


    Chasqueo la lengua y hago una mueca de disgusto con la boca, pero no consigo nada. El señor Baker, ajeno a mi petición, tiende el cheque a la señora Meyer, a la que le falta tiempo para cogerlo.


    —Pero esta cantidad es mayor a la que Lea me debe —comenta Marga, titubeante.


    —He incluido el alquiler de este mes —aclara el señor Baker—. ¿Es suficiente?


    —Sí, sí, claro que sí —afirma la señora Meyer—. Gracias.


    El señor Baker arquea las cejas y mira a mi casera como diciendo: «¿qué haces aquí si ya te he pagado?»


    La señora Meyer gira el rostro hacia mí y me mira desconcertada, sin entender muy bien quién es este hombre tan elegante y por qué ha saldado mi deuda con ella con tanta facilidad. Después dirige la mirada al señor Baker, supongo que con la misma expresión de desconcierto en el rostro.


    —Me voy —dice a modo de despedida—. Que paséis buena noche.


    Aunque parezca increíble, no quiero que se vaya. Eso implica quedarme a solas con el señor Baker, y no quiero quedarme a solas con él.
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    —No tenía por qué haber pagado los alquileres que le debía a mi casera —le digo en cuanto la señora Meyer cierra la puerta tras de sí. No puedo evitar sentirme avergonzada por su gesto.


    —No ha sido nada —responde él.


    —Sí, sí es algo. No lo tenía que haber hecho —vuelvo a decir—. No voy a poder devolvérselo.


    En el fondo estoy enfadada; de pronto el señor Baker se ha convertido en mi salvador, y eso no me gusta.


    —No quiero que me lo devuelva. Es solo dinero, señorita Swan —anota pausadamente.


    —Solo dinero… —siseo en un tono inaudible.


    Cuando alzo la vista, advierto que su mirada está recorriendo mi cuerpo de arriba abajo y que sus ojos se detienen en mis pechos. Entonces caigo en la cuenta de que estoy en medio del salón, descalza, con una camiseta ancha que apenas me cubre los muslos y que tengo el hombro derecho al descubierto. Noto que el pulso se me acelera y un golpe de rubor asciende hasta mis mejillas al verme de esa guisa ante él, ante el hombre más elegante de la ciudad, y que parece haberme desvestido con una sola mirada. Como puedo, tiro del borde de la camiseta con los dedos en un intento de alargar la prenda y de que me tape los muslos, pero es del todo improductivo, porque no logro que cubra más de lo que lo hace.


    —¿Cómo ha conseguido mi dirección? —le pregunto algo molesta, cambiando radicalmente de tema.


    —Se le olvida que antes de salir corriendo de mi despacho me dejó su curriculum, señorita Swan, y que, como en todo curriculum, estaba su dirección.


    Señor Baker 1-Lea 0.


    Decido no darle réplica.


    —¿Qué hace aquí? —sigo interrogando. Pero antes de que conteste vuelvo a tomar la palabra—. ¿Ha venido a convencerme para que acepte su proposición?


    —Puede. ¿Le molestaría que lo hiciese? —dice.


    —No creo que usted tenga mucho en cuenta lo que le molesta o no a la gente.


    —Quizá lo tengo en cuenta más de lo que usted se piensa, señorita Swan.


    —¿Tiene algún problema con llamarme Lea? —le digo—. Prefiero que me tutee. El «usted» me pone nerviosa.


    Durante unos instantes me mira con una expresión que me resulta indescifrable.


    —Como quieras…, Lea —dice con voz pausada.


    Me siento extraña cuando ha dicho mi nombre. No sé si son imaginaciones mías, pero lo ha pronunciado de una manera que nadie lo había hecho antes; en un tono profundo, melodioso, incluso sensual. Me sorprendo preguntándome cómo sonaría susurrado al oído mientras me hace el amor. Mi propio pensamiento hace que vuelva a sonrojarme. ¡¿Qué diablos me está pasando por la cabeza?! ¡¿Cómo puedo estar planteándome algo semejante?! Lissa no es la única que tiene que hacerse mirar algunas cosas. Yo también, desde luego.


    —¿Por qué insiste, señor Baker? —pregunto.


    —Llámame Darrell —dice.


    —¿Por qué insistes, Darrell? —repito cambiando el tratamiento—. Ahí fuera tienes que tener un centenar de mujeres que darían gustosas un ojo de la cara por aceptar tu… interesante proposición —digo, enfatizando la palabra «interesante», porque no sé de qué forma calificar lo que me propuso la otra mañana en su despacho.


    —Sí, probablemente sí —contesta, adelantándose un par de pasos hacia mí y mirándome fijamente a los ojos—. Pero yo te quiero a ti.


    Su respuesta me deja sin aliento. De pronto no hay suficiente oxígeno en la atmósfera para respirar. No esperaba que dijera eso y de esa manera tan contundente, tan tajante, que nadie se atrevería a llevarle la contraria. Ni siquiera yo, y eso que soy parte implicada.


    Las piernas comienzan a temblarme. Darrell está muy cerca de mí y eso me hace sentir incómoda, porque su presencia me impone demasiado, y sus músculos también. Debajo de su traje ajustado puede adivinarse un torso divino, y digo divino porque su cuerpo solo puede ser la reencarnación de algún antiguo dios griego; es un Adonis de carne y hueso.


    —¿Por qué no hacemos una cosa? —dice, viendo que yo guardo silencio—. ¿Por qué no vienes a ver mi casa? Pondré la habitación a tu gusto. Si quieres muebles blancos, tendrás muebles blancos. Si los quieres negros, serán negros. Tendrás vestidor, terraza, jacuzzi… Lo que quieras.


    —Qué amable —digo en tono irónico.


    No sonríe ni hace ningún gesto descifrable, pero intuyo que mi actitud le divierte.


    —¿Tan desagradable te resulto? —me pregunta, y lo hace desde la seguridad del que se sabe irresistible.


    —No es eso —digo en tono apagado.


    —¿Entonces? ¿Eres de esas mujeres que necesitan que haya amor para follar?


    Lo miro ceñuda. ¿Es siempre tan directo? ¿Tan atrevido? ¿Tan… insolente?


    —Tengo veintidós años. ¿Qué sería de mi vida si a esta edad no creyera en el amor? —digo, como si fuera algo obvio—. ¿Tú no crees en él? —me atrevo a preguntarle, aunque reconozco que sé la respuesta.


    —Me es indiferente si existe o no. No es algo que busco, ni algo que desee encontrar. No me apetece complicarme la vida.


    —¿Complicarte la vida?


    No puedo evitar repetir su última frase.


    —Sí —se reafirma con voz gélida—. No me apetece soportar lágrimas, quejas, caprichos, ni que me digan lo que tengo que hacer o lo que no. No quiero compromisos.


    —Entiendo… —alcanzo a decir, visiblemente desilusionada.


    Para Darrell Baker las mujeres no somos más que objetos. Cuerpos en los que desahogar una necesidad física, sexual. Es como si para él no tuviéramos alma, ni corazón. Por lo que acaba de decir, todas somos lloronas, quejicas, caprichosas y mandonas. Visto así, realmente somos un desastre como género.


    —De todas formas, no tienes de qué preocuparte —comienza a decir—. No soy el tipo de hombre que regala flores, bombones y que escribe poemas. Yo no te daré amor, pero tendrás todas las atenciones necesarias.


    —Como el mantenimiento de un coche —digo con mordacidad, poniendo voz a mis pensamientos.


    —No seas tan dura en tus percepciones —apunta—. A pesar de todo, sé cuidar muy bien lo que me interesa.


    ¿Eso significa que yo le intereso?, me pregunto. Sí, por supuesto. De la misma forma que le puede interesar un coche, un reloj, una casa, o el último modelo de Iphone que ha salido en el mercado.


    —Lo siento —digo transcurridos unos segundos—. Pero no puedo… aceptar tu proposición. Mis principios no me lo permiten. No es moral, ni ético, ni nada.


    —Déjalos a un lado —indica Darrell, rotundo. Muevo la cabeza, negando—. Lea, piénsalo bien —prosigue en su intento por convencerme. Mi nombre, pronunciado con su voz grave y profunda, vuelve a producirme un escalofrío—. Es un trato que nos conviene a ambos. Si aceptas mi ofrecimiento, solo tendrás que preocuparte de ir a la universidad y de estudiar. Solo —subraya—. Se acabó pagar alquiler, facturas, matrícula, tasas. Todo eso correrá de mi cuenta. Incluso tus gastos personales.


    Durante un instante y, aunque parezca descabellado, sus palabras me tientan. Necesito un respiro; tranquilidad. Desde que murió mi madre mi vida ha sido tan caótica como agónica por culpa del dinero, o mejor dicho, por la falta de dinero. La idea de tener que preocuparme solo de estudiar es tremendamente atractiva.


    ¡Para! —me grito a mí misma en silencio—. ¡Para! ¡Para! ¡Para!


    Aunque me obligo a detener en seco mis pensamientos, no lo consigo, y una batería de preguntas, de las que conozco sobradamente las respuestas, empieza a bombardearme la cabeza. ¿Qué voy a hacer el mes que viene? ¿Cómo voy a pagar la matrícula y las tasas de la universidad? ¿De dónde voy a sacar el dinero para sufragar las facturas, el alquiler, para, en definitiva, vivir? El apuro del que me ha sacado el señor Baker con la casera es pan para hoy y hambre para mañana.


    De reojo, veo que da otro paso hacia adelante, acercándose mucho más a mí.


    —¿Quizás cambiarías de opinión si te demuestro lo que puedo ofrecerte…? —dice con los ojos entonados y la voz voluptuosa.


    La boca se me queda seca. No quiero, pero un rubor incandescente asciende por mi rostro. Apenas soy capaz de mirarlo.


    —No… No es necesario —balbuceo, retrocediendo el paso que ha dado él. De repente necesito poner distancia entre nosotros.


    —¿Estás segura? —pregunta en el mismo tono de voz sugerente.


    Trago saliva con dificultad. ¿Por qué es tan jodidamente viril? ¿Tan jodidamente atractivo?


    —No me mires así —digo, como si tuviera que defenderme de él.


    —¿Así, cómo? —pregunta, fingiendo ignorar el efecto que causa en las mujeres y que en estos momentos está causando en mí.


    —De la manera que lo estás haciendo —contesto.


    —¿Por qué?


    —Porque no… —Me callo. Resoplo quedamente, vencida —. Es igual, no lo entenderías…


    —Explícamelo.


    —Lo único que tienes que entender es que no voy a aceptar tu proposición —digo, desviando el tema—. Búscate a otra.


    —Hazme caso —insiste, aunque sin dejar a un lado su calma—. Ven a ver mi casa. Te mostraré el contrato, las cond…


    —¿El contrato? —corto, sorprendida.


    ¿De qué coño habla?


    —No es nada vinculante legalmente, no pongas esa cara —me dice—. Simplemente es un documento que expone determinadas condiciones que me gusta que se tengan en cuenta.


    —Condiciones… —musito.


    Lo digo en un tono apenas audible, pero Darrell me oye. Al parecer tiene un oído extremadamente fino.


    —Hay que hablar algunas cosas, dejar claros algunos puntos si queremos que funcione y que no haya malentendidos —apunta, buscando mi mirada. Me doy cuenta de que habla con la misma formalidad y ceremonia con la que trataría un contrato de trabajo con un empleado—. Te ofrezco un acuerdo sincero, Lea —continúa—, sin las complicaciones ni problemas de las relaciones de pareja.


    De pronto, no puedo parar de morderme compulsivamente el interior del carrillo. Contrato, condiciones… ¡Joder! ¡Esto es una puta locura!


    —No quiero seguir con esta conversación —digo.


    Darrell me mira fijamente a los ojos.


    —No es tan malo como parece, te lo aseguro.


    —Por favor… —le pido, invitándole veladamente a irse.


    Entiende mi indirecta; sabe que es hora de marcharse.


    —Si cambias de opinión…


    Antes de que termine la frase le corto.


    —Ya sé dónde encontrarte —digo, parafraseando lo que me dijo él el día que estuve en su despacho.


    —Me gustaría que al menos lo pensaras —concluye, y espera unos segundos a que responda. Ante mi silencio, se da media vuelta y enfila los pasos hacia la puerta.


    —Darrell… —lo llamo. En el umbral, vuelve el rostro hacia mí y me mira por encima del hombro—. Gracias por saldar mi deuda con la casera —digo—. Te devolveré el dinero en cuanto pueda.


    —No es necesario que me lo devuelvas, Lea. Como te he dicho antes, es solo dinero.


    Sin decir nada más, sale de mi apartamento, dejando una estela del aroma de su fragancia en la estancia.


    Cuando desaparece detrás de la puerta, me dejo caer en el sofá, recuesto la cabeza en el respaldo y cierro los ojos.
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    —Adivina quién se acaba de ir de mi apartamento —le digo a Lissa, que acabo de llamarla por teléfono.


    —No puede ser —me dice después de un rato, intuyendo que se trata de Darrell Baker.


    —Sí, sí que puede ser.


    —¡Júramelo! —exclama incrédula al otro lado de la línea.


    —Te lo juro —digo, siguiendo el protocolo que tenemos cuando nos sucede algo insólito o extraordinario.


    —¿En serio?


    —Tan en serio como un infarto.


    —¿Cómo ha conseguido tu dirección? ¿Para qué ha ido a tu apartamento? ¿Estaba guapo? ¿Volverás a verlo? —pregunta Lissa en batería.


    —Lissa, vas a quedarte sin aire en los pulmones.


    —Lo sé —responde, con la voz entrecortada—. Pero, ¡respóndeme! ¡Respóndeme! ¡Respóndeme! O te aseguro que me voy a quedar sin uñas.


    —La vio en el curriculum que le dejé cuando estuve en su despacho. Ha venido a convencerme para que acepte su proposición. Mucho. No —contesto, manteniendo el orden en el que Lissa me ha hecho las preguntas.


    —¿No?


    —No.


    —¿Cómo que no? A ese tío le interesas, Lea. Le interesas mucho.


    —Le intereso en el mismo grado en el que le puede interesar un coche, una casa…


    —Una mansión, en su caso —especifica Lissa.


    Ignoro su comentario y sigo con lo mío.


    —… un reloj o un móvil. —Hago una breve pausa para tomar aire—. Pero aún hay más…


    —¿Más? ¿Me siento? —me pregunta Lissa.


    —Sí, mejor —le aconsejo—. No sea que te vayas a caer.


    —Dispara.


    —Llegó cuando la casera me estaba reclamando el dinero del alquiler. Al parecer, la puerta se quedó abierta y…


    —¿Y…? —me corta Lissa, impaciente.


    —Lo escuchó todo y le pagó a la señora Meyer con un cheque los tres meses de alquiler que le debía y también el alquiler de este mes.


    —¡¿Qué?! ¡¿Qué?! ¡¿Qué?!


    —¿Quieres dejar de repetir las cosas tres veces?


    —Lea, ¿eres consciente de lo que me estás diciendo?


    —Sí —afirmo—. Me siento fatal, Lissa —confieso en un arranque de sinceridad—. En estos momentos quiero que me trague la Tierra.


    —No te sientas mal. Tú no le has obligado a que te pague la deuda, lo ha hecho él voluntariamente —comenta Lissa, tratando de animarme.


    —Ya lo sé, pero no puedo evitar sentirme como una mierda —digo—. No voy a poder devolverle ese dinero. Por lo menos, no inmediatamente.


    —No creo que a él le haga mucha falta, la verdad…


    —Yo tampoco lo creo. Pero no es una cuestión de que le haga falta o no. Es una cuestión de…


    De pronto me echo a llorar.


    —Hey… ¿Estás bien? ¿Qué te pasa? —pregunta Lissa en tono preocupado.


    —Estoy muy agobiada —respondo mientras las lágrimas ruedan por mis mejillas sin parar.


    —Tranquilízate, Lea. Todo va a salir bien. Ya lo verás.


    —Yo no estoy tan segura de ello. No sé cómo atajar esta situación. No tengo dinero y la única solución que se me presenta es… —Las palabras se me ahogan con el llanto y me impiden hablar.


    —¿Por qué no aceptas la proposición del señor Baker, Lea? —me sugiere Lissa al otro lado del teléfono.


    Porque me da miedo, pienso para mis adentros con una punzada de angustia. Me da miedo su seriedad, su frialdad, su atrevimiento, su suficiencia… Es tan seguro de sí mismo.


    —¿Por qué no pruebas? —sigue diciendo Lissa, ajena a mi bucle de pensamientos—. Si no puedes con ello, lo dejas y punto.


    —No es tan fácil —digo únicamente.


    Cojo una servilleta de papel y me enjugo las lágrimas del rostro.


    —Sé que no es fácil, cariño —dice Lissa con voz suave—. Simplemente quiero quitarle hierro al asunto.


    —No sé… No sé qué hacer… —digo titubeante.


    —Quizá no es tan mala opción.


    —No es que sea mala o buena opción, es que creo que es la única que tengo. Estoy en un callejón sin salida. Dentro de una semana hay que hacer la matrícula universitaria y… ¡Maldita sea! —maldigo con ganas y rabia—. ¿Por qué tiene que ser todo tan complicado?


    —Tranquilízate, Lea —me dice Lissa por décima vez en lo que va de conversación—. ¿Quieres que me acerque a tu apartamento y hablamos? —se brinda.


    —No, no, no… —niego reiteradamente. Miro de reojo el reloj—. Es muy tarde, pero gracias de todos modos.


    —Tómate una tila, ¿vale? —me aconseja—. Estás muy nerviosa.


    —Sí, creo que será lo mejor.


    —Y trata de dormir.


    —Sí. —Hago una breve pausa—. Gracias, Lissa.


    —¿Para qué estamos las amigas? —pregunta. En estos momentos pienso que me alegra mucho tenerla a mi lado, porque es la única familia que tengo—. Mañana nos tomamos unas cañas —propone—. Seguro que ves las cosas de otra manera. Ahora estás ofuscada.


    —Tienes razón. Seguro que mañana no lo veo todo tan negro.


    —Te doy un toque y quedamos, ¿ok?


    —Ok.


    —Un beso.


    —Un beso.


    Cuelgo la llamada y dejo el móvil encima de la mesa auxiliar. Cojo la lata de cerveza y echo un trago. Frunzo los labios dibujando una mueca de desagrado: está caliente. Suspiro y mi mente, de manera traicionera y como si tuviera voluntad propia, hace un repaso del encuentro con Darrell Baker. Es tan extraño, tan hermético, tan insólito, tan singular… Creo que nunca he conocido a un hombre como él, tan seguro de sí mismo. Y no hablo solo físicamente, que también, sino en cuanto a su personalidad. Es tan reservado y misterioso como lo es un enigma egipcio. Me resulta un hombre indescifrable. No soy capaz, ni siquiera un segundo, de imaginarme qué pasa por su cabeza. No logro saber qué piensa de mí, por qué me ha elegido para cubrir su necesidad (es que realmente no sé cómo llamarlo), o qué piensa del mundo en general.


    ¿Seré capaz de…? No me atrevo a terminar la pregunta.


    Me ha sorprendido tanto verlo aquí, que se haya molestado en venir; aunque haya sido para convencerme de que acepte su proposición. ¿Por qué insistirá si se lo puede proponer a cualquier otra que aceptaría encantada? No lo entiendo. Y luego está el gesto que ha tenido con la casera y que me ha salvado el culo, literalmente.


    Inhalo una fuerte bocanada de aire y lo suelto de golpe, intentando sacar fuera todos los nervios y la adrenalina que todavía circula por el interior de mis venas.


    Lo mejor será que, por una vez en la vida, haga caso a Lissa y me prepare una tisana de tila, sino me temo que me voy a pasar toda la noche en vela.
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    Tal y como me temía, no he pegado ojo en toda la noche, pese a que perdí el número de tazas de tila que me tomé. Así que la falta de sueño me está pasando factura, porque apenas puedo con el pijama y mis ojos parecen los de un búho.


    Me levanto de la cama y arrastro los pies fuera de la habitación. Me dirijo a la cocina americana y cuando abro la nevera para coger la leche, suena el teléfono. Me acerco a la mesa donde tengo el móvil, lo cojo, intrigada por la hora, miro el número que aparece reflejado en la pantalla, pero no lo conozco.


    —¿Dígame?


    —¿Leandra Swan? —pregunta la voz de un hombre al otro lado.


    —Sí, soy yo —respondo.


    —Soy Joseph Brown —se presenta—. Le llamo de la tienda de ropa Clothes Brown para ver si puede venir al local para hacerle una entrevista de trabajo como dependienta.


    —¿Una entrevista? —digo, abriendo los ojos de par en par, sin podérmelo creer.


    —Sí. ¿Podría pasarse esta tarde a las seis y media?


    —Sí, por supuesto que sí —respondo en un tono animado.


    En silencio, formo un puño con la mano que tengo libre y lo alzo en un gesto de triunfo.


    —Si es tan amable, apunte la dirección donde tiene que presentarse.


    Rápidamente me hago con un papel y un bolígrafo.


    —Dígame, por favor.


    —Hudson Avenue, número 79 —me indica—. ¿Sabe dónde está?


    Hago memoria durante unos instantes.


    —Sí, no se preocupe.


    —Perfecto, entonces hasta esta tarde, señorita Swan.


    —Hasta esta tarde —me despido.


    Cuando corto la llamada, no puedo evitar hacer un gesto de triunfo también con el otro puño. ¡Una entrevista de trabajo! ¡Por fin! Dios ha escuchado mis plegarias. Dios, o alguno de la decena de santos a los que se lo he pedido un día tras otro.


    De pronto no sé qué hacer. Se me han descolocado todas las ideas que tenía en la cabeza. De momento, voy a darme una ducha refrescante y a vestirme.


    La perspectiva de conseguir un trabajo es de las mejores cosas que me han pasado últimamente, por no decir la mejor.


    —Tranquilízate, Lea —me ordeno a mí misma—. Es solo la entrevista de trabajo.


    Sin embargo, no puedo calmarme. Estoy alterada; comida por los nervios. Tengo que conseguir ese puesto como sea. ¡Como sea! Es mi tabla de salvación.


    Con el móvil todavía en la mano, envío un whatsapp a Lissa:


    —Buenísimos días. ¡¡¡Esta tarde tengo una entrevista de trabajo!!! Me acaban de llamar.


    Un minuto después llega la respuesta de Lissa.


    —¡¡¡Genial!!! ¡¡¡Genial!!! ¡¡¡Genial!!! (Ella y su manía de repetir las cosas por triplicado, pienso divertida, con una enorme sonrisa en la cara). ¿Dónde la tienes?


    —En Clothes Brown, en Hudson Avenue. Tengo que estar allí a las seis y media.


    —A las seis y media cruzaré los dedos. Aunque no vas a necesitar suerte. ¡Ese puesto es tuyo!


    —Ojalá. Sería mi tabla de salvación. ¿Nos tomamos esas cañas después?


    —¡Por supuesto! Así me cuentas los detalles.


    —¡Hecho!


    —¡Suerte! ¡Suerte! ¡Suerte!


    —Gracias, gracias, gracias.


    


    


    


    Me miro en el espejo del cuarto de baño y frunzo el rostro. Me echo en los dedos un poco de maquillaje y lo extiendo bajo los ojos, tratando de ocultar el color violáceo de las ojeras que hay debajo de ellos. Parezco un oso panda.


    Me cambio de ropa y salgo de casa dispuesta a comerme el mundo y a hacerle entender al dueño de Clothes Brown que soy la persona más idónea para el puesto. He trabajado en una cafetería, de cara al público. Bill siempre me decía que valía para ello porque soy amable, paciente y porque tengo don de gentes. Quizá exageraba mis virtudes, no lo voy a negar, porque Bill me quería como un padre, pero es cierto que no se me da mal tratar con las personas, aunque a veces hay alguna a la que me gustaría estrangular, como me ocurre con Darrell Baker. Si consigo este trabajo, puede quedarse con su proposición. Incluso podré devolverle el dinero de los alquileres antes de lo que pensaba y olvidarme de él para siempre. ¡La vida es maravillosa!


    A las seis y media en punto estoy entrando por las puertas acristaladas de Clothes Brown. Es una pequeña tienda de ropa de corte juvenil, así que creo que puedo encajar bien en el puesto.


    Me acerco a una de las dependientas. Una chica alta, morena, que tendrá más o menos mi edad y que se encuentra doblando unas chaquetas de punto.


    —Hola. Soy Leandra Swan —me presento—. ¿Está el señor Joseph Brown?


    —Sí —me dice sonriente—. Está en su despacho. Por ese pasillo, al fondo a la derecha.


    —Gracias —digo, mientras me dirijo al lugar que me ha indicado.


    Cuando llego al final del pasillo, toco a la puerta con los nudillos mientras respiro hondo.


    —Adelante —me dice la voz masculina que hay al otro lado.


    —Buenas tardes —saludo al entrar—. Soy Leandra Swan —digo.


    Un hombre de unos cuarenta años se levanta de la silla de detrás del escritorio y extiende la mano hacia mí.


    —Joseph Brown —se presenta—. Encantado, señorita Swan.


    —Igualmente —digo.


    —Siéntese, por favor —me pide con amabilidad.


    —Gracias.


    El hombre baja la mirada y echa un último vistazo a mi curriculum.


    —Estudia Matemáticas… —observa, levantando una ceja en un gesto que no logro identificar.


    —Sí, así es.


    —Señorita Swan, coménteme un poco su curriculum y por qué quiere este puesto… —dice Joseph Brown.


    Durante cerca de quince minutos le explico mi curriculum tal y como me pide y le comento por qué deseo conseguir ese puesto. No quiero parecer desesperada delante de Joseph Brown, pero conseguirlo es casi un asunto de vida o muerte.


    —Muy bien —dice cuando termino—. Pues creo que está todo. Mañana le llamaremos para darle una respuesta.


    —Perfecto —digo—. Muchas gracias, señor Brown.


    —Gracias a usted, señorita Swan.
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    —¿Qué tal ha ido la entrevista? —me pregunta Lissa, que me espera sentada en una mesa de la terraza del Bon Voyage.


    —Bien —digo en tono optimista al mismo tiempo que me dejo caer en una de las sillas.


    —Me alegro mucho.


    Levanto las manos y se las muestro.


    —Tengo los dedos cruzados desde que he salido de la tienda —digo.


    Ella alza las suyas. Sus dedos también están cruzados.


    —Yo también.


    Ambas reímos.


    —Necesito ese trabajo como sea —apunto un poco más seria.


    —Seguro que el puesto es tuyo, Lea. Ya lo verás —me anima Lissa—. ¿Te pido una cerveza?


    —Sí, por favor, tengo la boca seca.


    Lissa busca a Joey con la mirada y le hace una pequeña señal para que se acerque.


    —Decidme, preciosidades —dice Joey, bandeja en mano.


    —¿Nos pones dos cervezas, guapo? —le pide Lissa.


    —Dos cervezas y lo que quieras.


    —Te quiero a ti —dice Lissa con voz divertida y sugerente a la vez.


    —Ya sabes que me tienes para lo que desees, preciosa —le contesta Joey.


    —No me lo digas dos veces —dice Lissa.


    Cuando Joey se aleja con una enorme sonrisa en la boca y Lissa se gira hacia mí con expresión bobalicona en el rostro, arqueo las cejas.


    —¿A qué narices estáis esperando para tener una cita? —le pregunto.


    —Quiero que sea él el que me lo pida —me responde—. Pero parece que no está mucho por la labor.


    —Pero si solo hay que ver cómo te mira para darse cuenta de que le interesas.


    —Pues él parece que no lo tiene tan claro.


    —La verdad es que no me extraña —digo.


    Lissa me mira con cara de desconcierto.


    —¿No te extraña? —repite.


    —No. Os pasáis el día bromeando. Lo cual está muy bien, pero es un arma de doble filo.


    —Explícate.


    —Tengo la sensación de que los dos habláis en serio cuando bromeáis —digo—. Sin embargo, los dos creéis que el otro bromea. Os podéis tirar así toda la vida —concluyo.


    —¿Crees que debería hablarle en serio?


    —Sí.


    —Pero, ¿y si él se lo está tomando a broma?


    —¿Y si piensa que quien que se lo toma a broma eres tú?


    —Pero yo no me lo tomo a broma —afirma Lissa.


    —¿Y si él tampoco?


    —¡Joder! Me voy a volver loca —exclama, exasperada, pasándose la mano por la frente.


    —Bienvenida al club —digo, dibujando una sonrisa burlona en mi rostro.


    —Cambiando de tema —comienza a decir Lissa—. ¿Has vuelto a saber algo del señor Baker? —me pregunta con curiosidad.


    Niego con la cabeza.


    —No —respondo después—. Estará muy ocupado buscando a otra.


    —¿Tú crees?


    En ese momento llega Joey con las cervezas, interrumpiendo la conversación.


    —Aquí tenéis preciosidades —dice, sin quitarle el ojo de encima a Lissa, que es a quien se dirige aunque habla en plural.


    —Gracias —dice ella—. ¿Te has fijado en el pedazo culo que tiene? —pregunta cuando Joey no puede oírla.


    —No está nada mal —opino mientras le observo caminar de espaldas.


    Cuando vuelvo a obtener la atención de Lissa respondo a su pregunta.


    —Estoy completamente segura —digo, retomando el tema.


    —Pues yo sigo pensando que en ti tiene un interés que no tiene en otras —comenta, encogiéndose de hombros.


    Doy un trago largo a la cerveza. Está fría y lo agradezco. No sé si soy yo, que se me calienta la sangre cuando hablo de Darrell Baker, o es que realmente hace un calor de los mil demonios.


    —Aunque fuera así, no significaría nada, Lissa —digo, usando un tono razonado—. Él está acostumbrado a hacer este tipo de cosas. Es solo una medida para cubrir sus necesidades sexuales. No cree en el amor ni en nada que se le parezca.


    —Quizá ha tenido un desengaño amoroso tan fuerte que le ha dejado tocado.


    —Sinceramente, lo dudo.


    —Tienes razón. No creo que un hombre de sus características tenga problemas con el amor o con las mujeres. ¡Madre mía, sin con chasquear los dedos puede tener a la que quiera! —exclama.


    —No seas exagerada —digo.


    Lissa sonríe.


    —Puede tener a la que quiera, Lea —me dice muy seria—. Bueno, a la que quiera menos a ti.


    —¿Qué quieres decir con eso? —pregunto, al notar una doble intención en sus palabras.


    —Que quizá eso le pone.


    Suelto una carcajada.


    —No creo que Darrell Baker esté preocupándose de si yo le pongo o no, o de si le he rechazado o no. Él tiene el mundo a sus pies y yo solo soy una simple mortal.


    —Se te olvida que fue a tu casa a tratar de convencerte para que aceptaras su proposición —alega Lissa.


    —Supongo que le pillaría de paso —digo en tono irónico. Guardo silencio un instante y aprovecho para dar un trago de la cerveza—. Darrell Baker es uno de esos hombres que cree que porque tiene dinero, puede comprar a las personas. Además, es demasiado serio, demasiado hermético y demasiado frío. Parece de hielo.


    —A lo mejor tiene algún trauma infantil y por eso es así —apunta Lissa.


    —No toda la gente que es seria o fría tiene que tener un trauma infantil —replico—. Son así por naturaleza y ya está. No hay más explicación.


    Tras unos segundos de silencio, Lissa alza la cerveza y dice:


    —Porque consigas ese trabajo de dependienta en Clothes Brown.


    Levanto mi vaso y hago que el borde choque ligeramente con el de Lissa.


    —Porque lo consiga —digo.


    —¿Cuándo te dicen si te han cogido?


    —Mañana.
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    Son las cinco de la tarde. Mi teléfono suena y casi me tiro en plancha sobre la mesa para cogerlo.


    —¿Sí, dígame?


    —¿Señorita Swan?


    Solo me bastan un par de segundos para saber que se trata de la voz de Joseph Brown, el dueño de Clothes Brown.


    —Sí, señor Brown, soy yo —digo en tono animado.


    —Lo siento, señorita Swan —empieza a decir, y me echo a temblar—. Su curriculum es muy interesante, pero hemos decidido coger para el puesto de dependienta a otra persona.


    Cuando termina de hablar, he enmudecido y el alma se me cae de golpe a los pies. Y con ella, la ilusión y la esperanza. Mi última esperanza.


    —¿Sigue ahí, señorita Swan? —me pregunta Joseph Brown al ver que me he quedado completamente en silencio.


    —Sí… sí… —acierto a decir después de unos segundos.


    —Gracias, señorita Swan.


    —A usted.


    La llamada se corta al otro lado y, sin poder contenerme, rompo a llorar y me dejo caer en el sofá. ¿Por qué no me pueden salir bien las cosas?, me pregunto. Una ráfaga de impotencia y de tristeza me invade las venas. ¡Joder! ¿Qué voy a hacer ahora?


    El teléfono vuelve a sonar, sacándome de mis pensamientos y maldiciones. Sorbo por la nariz antes de descolgar.


    —¿Sí? —digo mientras me enjugo con las manos las lágrimas que se deslizan por mis mejillas.


    —¿Leandra Swan? —pregunta una voz femenina.


    —Sí, soy yo.


    —Le llamamos de la Universidad para informarle de que ya ha comenzado el plazo para hacer la matrícula del próximo curso. Tiene tres días para realizar la suya en la secretaría de la facultad.


    —Gracias —agradezco, aunque lo hago de manera mecánica.


    Las cosas siempre pueden ir a peor, pienso. Tres días. Solo tres días para hacer la matrícula de la Universidad. ¿De dónde voy a sacar el dinero para pagar las tasas? La simple idea de no poder continuar con mis estudios es angustiosa.


    De pronto siento que me falta el aire y empiezo a respirar de forma entrecortada. La casa se me cae encima. Me levanto del sofá sin saber muy bien qué hacer, cojo el bolso y me lanzo escaleras abajo hacia la calle, buscando desesperadamente un poco de oxígeno.


    Fuera hace un calor bochornoso y unas nubes grises comienzan a asomar por el oeste amenazadoramente.


    ¿Qué voy a hacer, me pregunto. ¿Qué coño voy a hacer?


    Atravieso una calle y otra y otra más. No sé adónde ir ni adónde dirigirme. Solo quiero caminar hasta cansarme, hasta la extenuación, si es posible. No pensar en nada y no sentir esta angustia que siento dentro del pecho.


    Después de caminar cerca de dos horas sin rumbo fijo por el organizado laberinto de Nueva York, alzo la mirada y me sorprendo cuando veo que tengo delante de mí el Holding de cristales negros de Darrell Baker. ¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Ha sido consciente o inconscientemente?


    Miro a mi alrededor. La gente pasa a mi lado indiferente, con sus habituales prisas. Los taxis amarillos, las sirenas, los pitidos, el mar de coches formando un flujo infernal… El bullicio y el ruido que componen la banda sonora característica de Nueva York me llenan los oídos. De repente tengo la sensación de que nunca antes he estado aquí, como si la ciudad en la que he vivido durante los últimos años me fuera ajena.


    Levanto la mirada de nuevo y la fijo en el monstruo de cristales negros que se yergue frente a mí. Impulsada por la rabia y la impotencia que me acompañan desde que he salido de casa, enfilo mis pasos hacia la puerta.


    Antes de que me dé cuenta, estoy preguntando a la secretaria de cabello rubio si se encuentra el señor Baker.


    —Está reunido —responde. Consulta su reloj de muñeca —. No tardará mucho —añade amable—. Si desea esperarlo…


    Me muerdo el interior del carrillo, nerviosa.


    —Sí —digo—. Lo esperaré.


    No es necesario que la secretaria me indique dónde he de sentarme. Me giro y voy hacia los sillones de cuero negro en los que me senté la anterior vez que estuve aquí, cuando creía que el señor Baker iba a ofrecerme un trabajo normal y no lo que me ofreció.


    Apenas cinco minutos después estoy arrepintiéndome de haber venido. ¿Por qué lo he hecho? ¿Por qué estoy aquí? «Lo sabes perfectamente», me dice con malas pulgas una vocecilla interior. Sí, lo sé, pero… Un torrente de dudas me asalta de repente. Tengo el estómago como si estuviera subida en una montaña rusa.


    Agarro el bolso con las dos manos, me levanto de golpe y echo a andar.


    —¿Ya te vas, Lea?


    La voz intensa y sensual de Darrell Baker a mi espalda me deja petrificada en el sitio cuando apenas he avanzado un par de metros. No me atrevo ni siquiera a darme la vuelta, pero me obligo a hacerlo. ¿Qué le digo?


    —Tu secretaria me dijo… —comienzo a decir, titubeante—. Pensé que ibas a tardar más —miento, al mismo tiempo que me giro y me sujeto al bolso como si mi vida dependiera de ello. Carraspeo, nerviosa.


    La boca se me queda seca, como si me hubieran pasado una lija por ella, cuando lo veo a escasos metros de mí, con su impresionante figura, perfecto con su traje negro y su camisa a medida. Cuando reparo en el rostro, mi corazón se paraliza. Darrell Baker es, quizá, el hombre más guapo que he visto en mi vida. Me pregunto si habrá alguna mujer que no lo encuentre atractivo.


    No sonríe, ni siquiera hace el amago, pero advierto algo divertido en su profunda mirada azul, que está clavada en mis ojos como dos cuchillos.


    —¿Pasamos a mi despacho? —sugiere—. Allí estaremos más tranquilos.


    Dudo un instante, presa de una inseguridad repentina, y vacilo en el umbral de la puerta. Me voy a hacer una herida en el interior del carrillo si sigo mordiéndomelo del modo en que lo estoy haciendo. Darrell alza las cejas sobre sus profundos ojos azules en un gesto interrogativo, a la espera de mi respuesta.


    —Sí —contesto al fin, pasados unos segundos.


    En silencio, se hace a un lado dando un pequeño paso hacia atrás y con la mano me cede la vez.


    —No me pase ninguna llamada, Susan —le ordena a su secretaria.


    —Como diga, señor —responde ella servicialmente.


    —Siéntate —dice Darrell, cuando accedemos al despacho.


    —Gracias —digo, siguiéndole con la mirada hasta que se sienta detrás del lujoso escritorio.


    —No esperaba verte aquí —apunta con sinceridad.


    —Ni yo… —se me escapa decir en un hilo de voz.


    —¿Y a qué debo tu visita? —pregunta, aunque intuye sobradamente a qué he venido.


    Trago saliva y vuelvo a carraspear: necesito ganar tiempo para infundirme algo de valor.


    —¿Sigue en pie tu…?


    —¿Proposición? —se adelanta a terminar la pregunta.


    Asiento ligeramente con la cabeza, bajando la mirada hasta mis manos. Me tiemblan.


    —Por supuesto —afirma Darrell. Tras unos segundos de silencio, dice—: ¿Vas a aceptarla?


    Vuelvo a asentir sin decir nada y casi sin atreverme a elevar el rostro; soy incapaz de mirarlo a la cara. Apenas puedo respirar.


    —¿Tienes dudas? —me pregunta.


    —No es una decisión fácil —respondo.


    —Me imagino que no es una decisión fácil, pero no quiero que tengas dudas —dice—. Si no, no tendremos más que problemas.


    Tengo la garganta seca y la lengua pegada al paladar.


    —Lo siento —me disculpo cuando logro despegarla—. No puedo evitarlo.


    De reojo, veo que me observa pensativo. Su mirada es tan intimidante... Me revuelvo en la silla, incómoda. De pronto se levanta.


    —Vamos —dice.


    Alzo los ojos y lo miro con atención.


    —¿Dónde? —pregunto extrañada.


    —A mi casa —contesta rotundamente. Lo observo con expresión circunspecta y algo temerosa—. Tranquila —subraya en tono pausado—. Hasta que no firmes el contrato no voy a poner en práctica mis derechos; hasta que no firmes el contrato no voy a tocarte.


    Noto como mis mejillas se sonrojan. La sola idea de que Darrell Baker me toque de la manera que me va a poder tocar me altera todas y cada una de las hormonas.


    Me incorporo de la silla y sigo sus pasos. Cuando salimos del despacho, sus secretarias nos miran con cara de circunstancia.


    —Susan, cancele todos los compromisos que tengo esta tarde —ordena Darrell sin apenas detenerse delante de su mesa.


    —Sí, señor —responde atropelladamente la secretaria.


    —Llame al señor Graham y dígale que lo veré mañana.


    —Sí, señor.


    —Y no me pasen llamadas al móvil.


    —Sí, señor.


    


    


    


    —¿Eres siempre tan… —busco la palabra adecuada—… eficaz? —le pregunto cuando estamos esperando el ascensor, sorprendida por la eficiencia y rapidez con que da órdenes y la manera servicial con que lo obedecen.


    —Trato de serlo —responde con voz neutra—. De otra forma esto sería un caos.


    Las puertas del ascensor se abren y Darrell me cede de nuevo el paso.


    —Tú primero —dice.


    —Gracias.


    —Quiero que veas la habitación y la casa —explica cuando estamos ya dentro—. Que empieces a familiarizarte con ellas, que te sientas cómoda —añade mientras pulsa el botón de la planta baja.


    —¿Podré utilizar la cocina? —bromeo.


    Estoy tan nerviosa que la única forma de romper la tensión del momento es a través del humor, aunque sea ácido.


    —Podrás utilizar toda la casa —afirma Darrell con un matiz mordaz. Gira el rostro y me mira detenidamente—. ¿Te gusta cocinar? —pregunta.


    —Sí, mucho.


    —¿Y cuál es tu especialidad?


    —La pasta. Me queda de vicio.


    —La cocina será toda tuya si un día me haces un plato de pasta —dice.


    Creo que por primera vez, Darrell ha dejado parte de su seriedad a un lado y, a su manera, está bromeando; lo cual agradezco.


    El ascensor se detiene en ese momento, las puertas se abren y un grupo de hombres trajeados y maletín en mano entra, haciendo que Darrell y yo tengamos que irnos hacia el fondo.


    —Señor Baker —le saluda uno de ellos en tono sumamente respetuoso y algo sorprendido. Un hombre de pelo blanco corto que podría ser su padre y que, en cambio, es su empleado.


    —Paul —dice Darrell.


    El hombre posa su mirada en mí y su expresión de suficiencia se traduce cómo: ¿quién es está y qué hace con el dueño de la empresa?


    Seguro que si fuera una exuberante chica de piernas infinitas la respuesta estaría clara. Sin embargo, tengo todo lo contrario a la superabundancia de curvas y descaro que poseen ese tipo de mujeres con las que no se identifica ninguna mortal normal.


    —¿Tendrás para mañana el informe de ventas que te pedí? —le pregunta Darrell en tono serio, con la intención de que aparte su mirada fiscalizadora de mí.


    —Sí, sí. Estará a primera hora encima de su mesa —dice el hombre, dubitativo.


    Por lo que veo, Darrell Baker es capaz de intimidar también a hombres clasistas que le doblan la edad. Sinceramente, no me extraña.


    —Eso espero —responde Darrell, dejando claro quién es el jefe y qué, como tal, puede estar con quién quiera, a la hora que quiera y en el lugar que quiera.


    El ascensor vuelve a abrirse en la planta baja y el grupo de hombres sale ordenadamente de él, incluido el clasista que me ha mirado como si fuera un bicho raro. Avanzo un par de pasos y cuando me dispongo a salir, Darrell me sujeta suavemente por el brazo y me detiene.


    —Nosotros vamos al sótano —dice—. Allí es donde tengo el coche.


    —Ummm… —mascullo, retrocediendo.


    El contacto de la mano fuerte de Darrell en mi brazo y la delicadeza de su voz al decírmelo me descoloca. Es como si acabara de recibir una descarga eléctrica.


    —Ya hemos llegado —indica unos segundos después.


    Vuelvo a la realidad.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 13


    


    


    


    


    


    El parking es una explanada subterránea dividida en centenares de aparcamientos ocupados por una marea de coches de todas las marcas, gamas y colores.


    —Por aquí —me indica Darrell con paso decidido.


    Lo sigo mientras paseo los ojos a mi alrededor.


    —¿Todos estos coches son de los trabajadores? —pregunto con curiosidad.


    —Sí.


    —¿De cuántas personas eres el jefe?


    —Aquí, de mil ciento dos.


    —¿Aquí? —repito frunciendo el ceño, visiblemente confundida—. ¿Tienes más empresas?


    —Sí, una o dos en las ciudades más importantes de Estados Unidos. Ahora estoy pensando ampliar mercado en Europa.


    —Vaya…


    De pronto siento admiración por él. Sin lugar a dudas Darrell Baker debe poseer una mente brillante para manejar todo este imperio sin volverse loco.


    —¿Todo bien? —dice, al ver que me he quedado callada.


    Pestañeo un par de veces para volver en mí.


    —Sí, sí. Todo bien —respondo.


    Pulsa el botón del mando a distancia del llavero que lleva en las manos y las luces anaranjadas de un impresionante Jaguar negro se encienden intermitentemente en un aparcamiento que parece exclusivo para el jefe de la empresa.


    Me abstengo de hacer comentario alguno ante tanta ostentosidad. Resultaría ridículo, dadas las circunstancias. En el mundo siempre ha habido ricos y pobres. No es nada nuevo. Simplemente opto por subir a aquella bestia del asfalto sin decir nada y por tratar de tranquilizarme. La cercanía de Darrell me tiene los nervios a flor de piel.


    —Estás muy silenciosa —comenta cuando salimos del parking y nos mezclamos con el denso cauce de tráfico de Nueva York—. ¿Estás bien? —me vuelve a preguntar.


    —Sí… —respondo escuetamente.


    Nos detenemos en un semáforo. Darrell gira el rostro hacia mí.


    —¿De verdad? —insiste.


    —De verdad —digo, aunque apenas soy capaz de sostenerle la mirada. Él se queda un rato más con la vista fija en mí, hasta que el semáforo se pone en verde. ¿Qué pasa por su cabeza?, me pregunto. ¿Qué piensa cuando me mira? ¿Qué piensa de que haya aceptado su proposición? Su cara está siempre tan impasible que no logro intuir ni uno solo de sus pensamientos, y eso termina por desesperarme.


    Apoyo la cabeza en el respaldo del asiento, giro ligeramente el rostro y contemplo por la ventanilla los imponentes rascacielos de Nueva York deslizándose por delante de mis ojos, bajo un cielo que ha comenzado a oscurecerse desde hace un rato.


    —¿Podré dejarlo en cualquier momento si no… Bueno, si no estoy cómoda? —pregunto de pronto, sin más preámbulos.


    —Por supuesto —responde Darrell de inmediato, girando el rostro y mirándome de esa forma que solo él sabe mirar —. Como te dije, el contrato no es vinculante legamente. Puedes irte cuando quieras; no estás obligada a nada. Pero mientras esté vigente, tendrás que acatar determinadas normas.


    No digo nada, simplemente muevo la cabeza.


    Media hora después, nos detenemos frente a un edificio de altura imposible y desafiante.


    —Es aquí —anuncia Darrell. Abro la puerta y bajo del coche—. Vamos —dice, haciendo un gesto para que lo siga.


    —Buenas noches, señor Baker —le saluda el conserje. Un hombre de color, de unos cincuenta años, estatura media y pelo canoso—. Buenas noches —dice, dirigiéndose a mí.


    —Buenas noches, Bob —saluda Darrell.


    —Buenas noches —digo.


    Nos abre amablemente la puerta del majestuoso edificio y Darrell y yo atravesamos el vestíbulo en dirección a los ascensores, situados justo en frente.


    —¿Te gustan los áticos? —me pregunta.


    —¿Existe alguien a quien no lo gusten? —digo—. Tienen terrazas amplias, luz, calor, y no tienes que aguantar a los vecinos de arriba…


    Darrell se encoje de hombros ante la enumeración de virtudes que hago.


    —Hay gustos para todo —anota.


    El ático en el que vive es una construcción de paredes acristaladas cuyo perímetro recoge toda la planta. Es lujoso y sofisticado, pero al mismo tiempo minimalista, sin recargos innecesarios. Se nota a la legua que ha sido decorado por profesionales porque estéticamente es simplemente delicioso.


    —Subamos —dice Darrell—. Quiero que veas tu habitación.


    Mi habitación, pienso en silencio.


    Subimos la escalinata blanca hacia la segunda planta y caminamos hasta el fondo de un pasillo ancho y largo decorado con algunos jarrones de cristal de distintos colores. Cuando llegamos al final, abre una puerta y me indica que entre. En silencio y con una timidez desbordante, cruzo el umbral.


    La habitación es una estancia diáfana, luminosa y de proporciones imperiales, con muebles blancos y enormes cristaleras que hacen las veces de paredes. Solo la cama es tan grande como el cuarto de baño del apartamento en el que estoy ahora y el escritorio como el que tiene un abogado en un bufete.


    —¿Te gusta? —me pregunta Darrell.


    —Sí —respondo transcurridos unos segundos—. Es muy bonita.


    ¿A quién no va a gustarle una habitación con jacuzzi y vistas a las calles principales de Nueva York?, me pregunto. Sin embargo, la sensación que me transmite es de frialdad. Todo el ático es tan frío, tan aséptico. Todo está tan impoluto, tan organizado, tan ordenado en el espacio. No hay nada que lo haga parecer un hogar.


    —Se pueden hacer los cambios que desees —me dice—. Si quieres una cama más grande, un escritorio más grande, un vestidor más grande…


    —No es necesario. Así está bien, gracias —digo, mientras no puedo parar de preguntarme cuántas mujeres han pasado por esta habitación—. No tengo tanta ropa para llenar la mitad de este vestidor —comento con humildad, mirando el número indefinido de estantes y apartados que tiene.


    —Ven —me pide Darrell. Su voz suena suave.


    Bajamos a la primera planta y, para mi sorpresa, me lleva a la cocina. Como todo el ático, es un espacio amplio, diáfano y sofisticado. Los muebles son blancos y grises a la última moda, con encimeras de mármol y sofisticados electrodomésticos de acero inoxidable. En uno de los lados hay un enorme ventanal que va a dar a una terraza con un jardín de césped verde.


    —Es toda tuya, para que des rienda suelta a toda tu creatividad culinaria —dice.


    No puedo evitar esbozar media sonrisa en los labios.


    —Gracias.


    —En serio. Puedes utilizarla cuando quieras —insiste Darrell.


    —Gracias —vuelvo a decir.


    —Los lunes y los jueves por la mañana viene una señora a limpiar —comenta—. Se llama Gloria. Es muy discreta; no hace preguntas, y apenas hace ruido. No vas a tener ningún problema con ella.


    —Vale.


    Agradezco que la señora que se encarga de la limpieza sea una persona que no hagas preguntas, porque no sabría muy bien qué contestarle.


    —¿Qué te parece si vamos al despacho y echas un vistazo al contrato? —pregunta Darrell.


    El corazón se me acelera y de pronto lo siento latiendo en la garganta. ¿Qué pondrá en ese contrato?, me pregunto con cierta curiosidad. ¿Qué clausulas tendré que cumplir? ¿Qué estaré obligada a hacer? Trago saliva.


    —Bien —respondo, asintiendo al mismo tiempo con la cabeza.


    —Vamos, entonces.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 14


    


    


    


    


    


    —Siéntate, por favor —me dice Darrell cuando entramos en su despacho.


    Se acomoda en su asiento, abre el cajón superior del escritorio y saca de él una carpeta de cuero verde oscuro. Extrae unos papeles, extiende el brazo y me los ofrece.


    —Léelo y pregúntame todas las dudas que tengas —dice—. Todas —recalca, entornando los ojos—. Si lo deseas, después puedes hacer una lista con las cosas que te gustan y con las que te disgustan, o que no quieres hacer. Te aseguro que las tendré en cuenta.


    Vaya…


    —¿Hay alguna práctica sexual que no te guste? —me pregunta inesperadamente, entrando ya en acción.


    Lo miro con expresión perpleja. ¿Alguna práctica sexual que no me guste? ¡Dios santo! Me arde el rostro. En cualquier momento creo que voy a empezar a hiperventilar. La boca se me seca.


    —¿Alguna postura? ¿Algo que no harías bajo ningún concepto? ¿Algo que no te guste que te hagan? —insiste al ver que no respondo.


    —Yo… bueno… No… —titubeo.


    Me estoy muriendo de vergüenza.


    —Ya hablaremos de ello —dice Darrell cuando se da cuenta del mal rato que estoy pasando—. De momento, echa un vistazo al contrato.


    Tomo el documento con mano temblorosa, como si fuera a enseñarme los dientes y a morderme en cualquier momento, y comienzo a leerlo bajo la atenta mirada azul de Darrell. Parece un contrato de trabajo; formal y frío. Suspiro quedamente.


    Mientras el contrato esté vigente, tengo que utilizar algún método anticonceptivo, estar receptiva, dispuesta las veinticuatro horas del día, llevar una vida saludable, estar limpia y aseada, y no puedo tener pareja ni mantener relaciones sexuales con ningún otro hombre o mujer, entre otras tantas cosas.


    Alzo las cejas.


    —¿No puedo mantener relaciones sexuales con ningún otro hombre? —repito, poniendo involuntariamente voz a mis pensamientos.


    No es que tenga especial interés en esta cláusula. No soy de ligues de una noche ni de fin de semana, pero el subconsciente me traiciona y actúa con voluntad propia. Quizá porque no logro salir de mi perplejidad.


    —No —niega serio Darrell—. Sexualmente, yo cubriré tus necesidades. Yo te daré todo lo que necesitas.


    Levanto los ojos y me encuentro con su mirada, que permanece fija en mí. Su respuesta, inmediata y directa como una bala, hace que me sonroje hasta la raíz del pelo. Al ver que me he quedado callada, habla por mí.


    —Tienes que ir a tu ginecólogo y decirle que te ponga el método anticonceptivo que mejor se adapte a ti. No me gusta usar preservativo de manera habitual.


    —No tengo ginecólogo —digo, muerta de vergüenza.


    No debería de estar hablando de estas cosas con un desconocido. No debería de estar hablando de estas cosas con Darrell Baker; me turba demasiado. Quiero que la Tierra se abra bajo mis pies y que me trague.


    —¿Nunca has ido al ginecólogo? —interroga, frunciendo el ceño.


    ¿Por qué se sorprende tanto? Solo tengo veintidós años, me pregunto y me respondo a mí misma.


    —Nunca lo he necesitado —me justifico, mordiéndome nerviosamente el interior del carrillo.


    —No pasa nada, no te preocupes —dice con la voz más suave y quitando hierro al asunto—. Te llevaré a un ginecólogo conocido mío. Es un excelente profesional.


    —Preferiría que fuera mujer —digo con voz apocada, pero atreviéndome a mostrar mi preferencia.


    Darrell se queda mirándome. Vuelvo a tragar saliva; tengo la garganta cada vez más seca. Necesito un poco de agua, o un trago de whisky, en su defecto.


    —Está bien —accede—. Buscaremos una ginecóloga, si te sientes más cómoda.


    —Gracias.


    —Podrás negarte a mantener relaciones sexuales conmigo una vez por semana —continúa Darrell—. No es necesario que me des las razones, con que digas que «no» será suficiente.


    ¿Si no me niego una semana, se acumulará para la siguiente, como las promociones de los supermercados? —me burlo de mí misma para mis adentros—. ¡Joder, esto es una locura!


    —¿Será… todos los días? —pregunto.


    —Por motivos de trabajo viajo bastante y a veces paso varios días fuera de casa durante la semana —responde Darrell—. Pero mientras esté en Nueva York, sí. Soy un hombre muy sexual.


    En mi interior los ojos se me abren como platos, atónita, aunque trato de que mi rostro no lo refleje. No quiero parecer una mojigata.


    —Me gusta foll… —súbitamente se interrumpe—… el sexo, y me gusta practicarlo con frecuencia. Por eso estarás aquí —concluye.


    —Comprendo… —digo únicamente.


    Y lo comprendo. Sé cuál es mi función; estoy aquí para cubrir sus instintos más básicos. Tras unos segundos de silencio, Darrell vuelve a hacer uso de la palabra.


    —Pese a lo que pueda parecer, o lo que puedas pensar, Lea, no me vale cualquiera —dice con determinación—. Ni me conformo con cualquier tipo de relación.


    No hago ningún tipo de observación a su comentario. Supongo que tengo que creerle.


    —¿Tengo que sentirme halagada? —pregunto con mordacidad.


    Darrell se encoge de hombros sin mover un solo músculo de su cara de rasgos perfectos.


    —Quizás…


    Pongo los ojos en blanco.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —digo.


    —Claro. Puedes preguntarme lo que quieras.


    —¿Por qué yo?


    —¿Qué te sorprende tanto? —plantea Darrell como respuesta.


    —Yo soy una chica… normal —digo.


    —¿Normal? —repite Darrell—. ¿Qué te hace pensar que eres una chica normal, según tu concepto de «normal»?


    Alzo las cejas.


    —¿No se ve? —digo, encogiéndome de hombros.


    Darrell me mira como si acabara de caer en la cuenta de algo. Su cara se muestra impasible, como siempre, aunque sus ojos sonríen.


    —¿No creerás que soy de esos hombres a los que les gusta una mujer de silicona? —apunta.


    —Bueno, tú…


    —No te dejes llevar por las apariencias, Lea —me corta con suavidad—. Las cosas raras veces son lo que parecen. Entiendo que haya hombres a los que les entusiasmen ese tipo de chicas, pero no es mi caso. Me gusta la naturalidad, la frescura, la espontaneidad, la sencillez… Tu sonrisa es una de las más sinceras que he visto en mi vida, y una de las más hermosas también.


    Un golpe de rubor golpea mis mejillas. ¿Eso ha sido un piropo? ¿Darrell Baker es capaz de halagar? No, niego para mis adentros. Tiene que ser otra cosa.


    —¿Quieres que comentemos alguna cosa más? —me pregunta.


    —No —digo en tono templado mientras releo en voz alta el contrato—. Está todo claro. Tengo que estar disponible para ti las veinticuatro horas del día, estar limpia, aseada y receptiva, no mantener relaciones sexuales con ningún otro hombre o mujer…


    —A cambio yo te alquilaré una habitación y me haré cargo de todos tus gastos —interviene Darrell—. Sean de la índole que sean. ¿Estás de acuerdo, Lea? —me pregunta sin apartar ni un segundo la mirada de mí. Asiento en silencio con la cabeza—. ¿Firmas? —dice después, tendiéndome un bolígrafo.


    Extiendo la mano y lo cojo mientras comienzo a mordisquearme de nuevo el interior del carrillo. Las manos me tiemblan.


    No puedo echarme atrás ahora. No después de haber llegado hasta aquí, me digo una y otra vez para imbuirme valor.


    Levanto la vista y miro a Darrell, que me observa con ojos expectantes. Durante unos segundos me quedo cautivada por su profunda mirada azul.


    El corazón me late en las sienes como un tambor cuando plasmo mi nombre sobre el papel. Al terminar, Darrell coge el contrato y otro bolígrafo que hay sobre la mesa y lo firma sin vacilar.


    —Mañana mismo tendrás a tu disposición una tarjeta de crédito que podrás usar del modo que creas oportuno —señala.


    —Gracias —le agradezco, e inmediatamente no puedo evitar sentirme como una mierda, como si le estuviera vendiendo mi alma al diablo. Para paliar el mal estar que me invade, trato de pensar en la universidad, en que podré continuar mi carrera y que solo tendré que preocuparme de estudiar.


    —Esta copia es para ti —dice Darrell, tendiéndome en la mano otro contrato.


    Sin decir nada, lo cojo, lo doblo y lo meto en el bolso.


    —¿Hay algo que te preocupe, Lea? —me pregunta.


    Parece que a Darrell no le ha pasado desapercibido mi estado.


    —No… —miento.


    —¿Segura?


    Dejo escapar un suspiro quedo y frunzo el ceño.


    —Lo siento —digo—. La situación es tan extraña…


    —Me imagino que tiene que serlo para ti —señala Darrell.


    —No entiendo por qué… —Me callo y me muerdo el interior del carrillo.


    —¿Qué no entiendes? Si me lo dices, quizá pueda explicártelo —dice Darrell. Su voz suena con un matiz de comprensión.


    —No entiendo por qué recurres a esto —me atrevo a decir, apuntando al contrato—. Puedes tener a la mujer que quieras solo con chasquear los dedos. Entonces, ¿por qué recurrir a esto?


    Darrell se echa hacia atrás, recuesta la espalda en el respaldo de la silla y apoya las manos en los reposabrazos.


    —Si hay algo que detesto en este mundo es perder el tiempo —dice—. No me gustan las citas, las flores, los bombones. No me gusta tener que calentarle el oído a una mujer para llevármela a la cama. Me aburre. Soy mucho más directo que todo eso. Si tengo ganas de follar, quiero tener una mujer con quien hacerlo sin necesidad de pasar por los tediosos previos.


    —Es una cuestión de comodidad —comento.


    —Tal vez… —dice Darrell.


    —También podría pagar… —suelto a media voz. Mi subconsciente está volviendo a hacer de las suyas sin pedirme permiso.


    Darrell se acaricia la barbilla con la mano.


    —No tengo nada en contra de las prostitutas, pero no me pone absolutamente nada pagar para follar.


    —No hay mucha diferencia con lo que estás haciendo conmigo.


    —¿Eso crees? —Darrell ladea la cabeza y busca mi mirada, y aunque trato de rehuirla, no lo consigo, porque él siempre acaba atrapándola—. Entiendo que puedas pensarlo. Sin embargo, la diferencia es abismal: legalmente no va a existir un pago a cambio de sexo, por lo que no llega a ser prostitución y, además, tú serás solo y exclusivamente para mí —afirma. Su mirada se torna lujuriosa y tan intensa que siento como mis entrañas se contraen—. Pese a lo que pueda parecer, lo quiero todo de ti. Absolutamente todo. —Hace una pausa sin apartar sus ojos de los míos y piensa lo siguiente que va a decir—. Hay algo que tienes que tener claro para evitar malentendidos —dice con rostro serio—. No soy un hombre cariñoso, ni tierno. No esperes de mí abrazos, ni mimos, ni carantoñas, ni flores, ni palabras de amor susurradas al oído. No soy dado a esas cosas. Por eso ni tengo ni quiero tener pareja. ¿Entiendes eso?


    —Sí —contesto.


    Así no tiene que soportar —palabras textuales de él el día que estuvo en mi apartamento— nuestras lágrimas, nuestras quejas, nuestros caprichos, ni que le digamos lo que tiene que hacer o lo que no. No se me olvida que no quiere compromisos, y más vale que lo tenga muy presente si no deseo meterme en un lío del que, probablemente, saldría mal parada.


    —Bien —dice, conforme—. Si eso está claro, si sabemos qué papel tiene cada uno en esta historia, no habrá problemas ni malosentendidos entre nosotros. —Hace una pausa en su alegato para meter el contrato firmado en la carpeta de solapas verde oscuro y guardarlo de nuevo en el cajón del escritorio—. ¿Te dará tiempo a recoger tus cosas en dos días? —me pregunta, prestándome de nuevo toda la atención.


    —¿Dos días? —Me quedo unos instantes pensativa.


    En dos días pasaré de vivir en un humilde apartamento de clase baja a uno de los áticos más lujosos de Nueva York, y también me convertiré en la concubina del señor Baker. No sé si reír, llorar, saltar, gritar o echarme a temblar. De verdad que no lo sé. No sé si he hecho bien o mal. Pero sea como sea, está hecho y no hay marcha atrás.


    —Sí —respondo finalmente—. No tengo muchas cosas, así que me dará tiempo de sobra.


    —Perfecto. Me encargaré de contratar una empresa de mudanzas para que el traslado sea más rápido.


    Cuando apenas termina de hablar, un trueno rompe el silencio y un rayo atraviesa el cielo azul oscuro que se puede contemplar a través de los cristales. Un segundo después, el aguacero que lleva amenazando con caer toda la tarde, se descarga violentamente sobre la ciudad.


    —Tengo que irme —anuncio, al tiempo que me levanto de la silla.


    —Te acerco a casa —se apresura a decir Darrell, imitando mi gesto.


    —No te preocupes, puedo coger el metro.


    —Prefiero llevarte —apunta con la seguridad que le caracteriza—. La noche se está poniendo muy fea.


    —En serio, no es necesario. Puedo coger el metro —repito, tratando de que desista de su idea.


    —¿Y exponernos a que cojas un catarro? No. —Niega reiteradamente con la cabeza, apretando los labios—. Ahora que eres mía, tengo que cuidar de ti —dice, clavando su mirada en mi rostro, que arde por el rubor que enciende de golpe mis mejillas.


    Su afirmación vuelve a hacer que mis entrañas se contraigan, provocándome un escalofrío que me cruza de la cabeza a los pies. La sangre comienza a correr lenta y pesadamente por mis venas. El cambio repentino de su voz y la suavidad con que lo ha dicho, hacen que mis sentidos se pongan de inmediato en alerta.


    Intento un esbozo de protesta, pero soy consciente de que no serviría de nada.


    —Como quieras… —digo resignada.


    


    


    Fuera está diluviando. Los parabrisas del Jaguar de Darrell no dan de sí para limpiar la luna y la visibilidad se vuelve casi imposible entre las centelleantes luces de los comercios. Las calles se han llenado en poco tiempo de charcos, barros y gente con paraguas que corre de un lado a otro tratando de protegerse de la fuerte lluvia.


    Durante el camino no hablamos mucho. Darrell está atento al intenso tráfico, que la tormenta ha empeorado, aunque de vez en cuando gira el rostro y me lanza miradas que esquivo como buenamente puedo mientras me mantengo abstraída en mis pensamientos, que son confusos y extraños.


    Cuando Darrell detiene el coche frente al viejo edificio donde está ubicado mi apartamento, me quedo unos segundos a la espera, expectante. No sé muy bien cómo debo comportarme en esta situación. Oficialmente ya tiene derechos sobre mí. Ya puede besarme, tocarme, incluso podría follarme aquí mismo si así lo quisiera, aunque por su actitud no parece que vaya a hacer nada.


    —Pásate mañana por mi despacho para recoger la tarjeta de crédito —me dice.


    Su rostro de rasgos cincelados está oscurecido por las sombras de la noche, confiriéndole un aspecto inmensamente atractivo, y sus intensos ojos destellan un azul que desprende luz. Trago saliva, porque verlo así me deja sin aliento. Me pregunto cómo reaccionaré cuando lo vea desnudo y, sobre todo, desnudo encima de mí.


    —Vale —respondo y comienzo a morderme el interior del carrillo. Como puedo, aparto la bandada de imágenes que me vienen a la mente.


    En vano espero un gesto de cariño, de complicidad; un guiño. Algo que cree un vínculo algo más cálido que la relación contractual de un contrato. Sin embargo, no llega. Durante un segundo se me ha olvidado lo que hemos hablado en su ático apenas una hora antes. No es un hombre cariñoso, ni tierno. Él mismo me lo ha dicho. No debería sorprenderme su falta de dulzura.


    —Hasta mañana —dice únicamente.


    —Hasta mañana —me despido.


    Abro el coche, me bajo de él y echo a correr hacia el portal para no mojarme. No miro hacia atrás, esperando que Darrell me lance un beso. Sería ridículo. Pero alcanzo a ver que se marcha cuando se ha asegurado de que he entrado. Entonces me giro y por los cristales empapados contemplo como el coche se aleja por la calle. No dejo de mirar hasta que no tuerce a la izquierda y lo pierdo de vista.


    Apoyó la frente en la puerta y me dejo embriagar por el silencio y el sonido de la lluvia, mientras cierro los ojos durante unos instantes.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 15


    


    


    


    


    


    Subo las escaleras con pasos pesados, saco las llaves de mi apartamento y cuando abro, me dejo caer en el sofá como si me hubieran dado una paliza y no pudiera con mi cuerpo. Resoplo. Cuando tomo de nuevo conciencia de la realidad, meto la mano en el bolso y cojo el móvil. Tengo un montón de whatsapp de Lissa preguntándome si ya soy la nueva dependienta de Clothes Brown, y alguna que otra llamada. Se preguntará que dónde me he metido. Nunca suelo tardar tanto tiempo en contestarle, ni siquiera cuando estoy en clase.


    Enseguida abro la aplicación y le respondo. Si me descuido un poco más, es capaz de llamar a la policía para que comiencen a buscarme por todo Nueva York.


    —Hola. ¿Vienes mañana a mi casa y desayunamos juntas? —le pregunto.


    Unos segundos después tengo su respuesta en el móvil.


    —¿Te han llamado de Clothes Brown? ¿Te han dado el puesto? ¿Eres la nueva dependienta? —interroga en batería, con media docena de emoticonos que sonríen de oreja a oreja.


    Seguro que se está mordiendo las uñas de la impaciencia, pienso.


    —Hablamos mejor mañana, ¿vale? —escribo.


    Su curiosidad va a tener que esperar. En estos momentos, no tengo muchas ganas de andar contándole todo lo que ha sucedido esta tarde. No tengo fuerzas para nada; necesito recuperar la energía.


    —¿Va todo bien? ¿Ocurre algo?


    —Todo va bien —le digo para que no se preocupe—. ¿Vienes mañana? Prepararé chocolate.


    —¿Chocolate?


    —Sí.


    —Estaré allí a las nueve en punto —contesta Lissa, sin darme tiempo casi a terminar de escribir.


    —Perfecto. Nos vemos mañana —digo.


    —Un beso.


    —Un beso.


    


    


    


    —Buenos días —dice Lissa cuando abro la puerta.


    —Buenos días —respondo.


    —Mmmm… Huele deliciosamente bien —comenta mientras entra dentro—. Estoy salivando desde que he salido de casa. —Se acerca a la mesa, donde ya humean las dos tazas de chocolate que he preparado. Cuelga el bolso bandolera en el respaldo de una de las sillas y deja los libros que trae cargados en el brazo al lado—. Bueno, entonces qué, ¿eres la nueva dependienta de Clothes Brown? —me pregunta entusiasmada.


    —No —niego, al tiempo que muevo la cabeza y aprieto los labios.


    —¿No? —repite.


    De pronto noto que Lissa se desinfla como un globo. En su voz hay un deje de incredulidad.


    —El señor Brown me llamó ayer por la tarde para decirme que lo sentía, pero que habían cogido a otra persona para el puesto —le explico.


    —¡Cabrones! —exclama Lissa con rabia. Se aproxima a mí y me abraza—. Lo siento, cariño —me consuela, apretándome afectuosamente contra ella.


    —Ya da igual —apunto mientras deshacemos el abrazo.


    Lissa frunce el ceño.


    —¿Igual? —pregunta.


    Me quedo en silencio y afirmo con la cabeza.


    —Siéntate —le digo.


    Lissa me mira extrañada y hace lo que le pido. Retira la silla en la que ha colgado el bolso y se sienta.


    —Dispara —dice.


    —He aceptado la proposición del señor Baker —suelto. Lissa me mira y abre los ojos de par en par. Su mandíbula cae poco a poco—. Agradecería que cerraras la boca y me dijeras algo —comento, porque sinceramente, no sé muy bien qué decir. Me siento algo avergonzada.


    Me deslizo hasta la silla que hay frente a Lissa y apoyo los codos en la mesa y el rostro entre las manos.


    —Si supieras lo mal que me siento —digo en un hilo de voz que amenaza con romperse en cualquier momento—. Apenas he dormido…


    —Heyyy… Tranquila, cariño —dice Lissa en tono comprensible al verme tan agobiada—. Piensa en las cosas buenas que te va a traer. Vas a poder continuar con tus estudios y dejar de preocuparte de una puñetera vez del dinero.


    —Ya lo hago —intervengo.


    —Te lo mereces, Lea —sigue Lissa, cogiéndome la mano—. Llevas mucho tiempo estresada por tu situación económica. Necesitas un respiro…


    Levanto los ojos y la miro. Aunque lucho por esbozar una sonrisa no lo consigo.


    —Lissa, he firmado un contrato de alquiler en el que el pago lo voy a hacer con mi cuerpo —digo, como si ella no estuviera al tanto de todo.


    —¿Hay un contrato de por medio? —pregunta, asombrada.


    —Sí —contesto—. Quiere asegurarse de que cumpla algunas normas.


    Me levanto, cojo el contrato, que está encima de la mesa auxiliar del salón, y se lo enseño. Lissa lo toma de mi mano con mirada expectante y se apresura a leerlo.


    —Wow… —exclama cuando termina. Se coloca el pelo detrás de la oreja—. No deja ningún cabo suelto —comenta.


    —No tiene poder legal, pero deja claras las cosas —apunto.


    —Muy claras… —Lissa entorna los ojos y me mira fijamente—. Lea, ¿eres consciente de lo que vas a entregarle? —me pregunta.


    —Sí —digo, mordiéndome el interior del carrillo. Sin embargo, en el fondo no soy consciente, o no todo lo que debería. Pero no quiero pensar en ello. No quiero ponerme más nerviosa de lo que ya estoy.


    Un silencio pesado sobrevuela nuestras cabezas.


    —¡Vale! —dice de pronto Lissa, cambiando el tono de voz y tratando de alguna manera de animarme y quitar seriedad al asunto—. ¿Sabes cuántas tías matarían por tirarse a ese bombón?


    —Lissa…


    —Te lo digo en serio, Lea. ¿Sabes cuántas tías matarían por estar en tu lugar? —Pone los ojos en blanco teatralmente—. Yo misma mataría por ver su cara de orgasmo.


    Coge la taza de chocolate con las dos manos y da un trago largo.


    —¡Lissa! —la reprendo.


    —¡Señor! Este chocolate está de muerte —comenta, relamiéndose los labios e ignorando por completo el tono amonestador de mi voz.


    —¿Cara de orgasmo? —no puedo evitar preguntar transcurridos unos segundos.


    —Sí. Ver la expresión de la cara del señor Baker mientras tiene un orgasmo tiene que ser la hostia.


    —Yo prefiero no pensar en ello —confieso con una punzada de angustia en el pecho—. Bastante avergonzada estoy ya.


    —Todo va a salir bien —dice Lissa—. Ya lo verás.


    —¿Tú crees?


    —Sí.


    —Yo no estoy tan segura —digo con pesimismo.


    —Sé que no va a ser fácil, y para ti, mucho menos. —Hace una pausa y da otro sorbo al chocolate—. ¿Qué es lo que te preocupa exactamente?


    Chasqueo la lengua.


    —Me resulta un hombre tan frío, tan distante… Tan poco dado a expresar emociones… No cree en el amor y me imagino que tampoco en la familia ni en los hijos. Piensa que las mujeres somos lloronas, caprichosas, quejicas y mandonas…


    —Visto así… —comenta Lissa, pensativa frente a la taza ya medio vacía de chocolate.


    Suspiro, vencida.


    —Me pregunto cuántas mujeres habrán pasado por la lujosísima habitación que en un par de días voy a ocupar yo —digo.


    —Todos tenemos un pasado, Lea. Eso no es algo que se le pueda reprochar ni al señor Baker ni a nadie.


    —Lo sé, lo sé… Es solo que… Bueno… Es tan serio que a veces incluso da miedo, porque impone.


    —Es cierto que da esa sensación —dice Lissa, chupándose los dedos con gula—. Si te sirve de consuelo, a mí me pasa lo mismo con él, y eso que solo lo he visto una vez.


    —Pues no me consuela mucho, la verdad —señalo afectada.


    Lissa hace una mueca con la boca.


    —Lo siento —dice. Muevo la cabeza, restándole importancia—. Quizá se abra más a medida que coge confianza.


    —¿Tú crees que Darrell Baker es una de esas personas tímidas que necesita coger confianza para abrirse? —le pregunto, consciente de que la respuesta es más que obvia.


    —Para serte sincera, no —me da la razón Lissa. Una razón que cae por su propio peso—. No parece que sea muy tímido. Y luego está esa forma tan intensa que tiene de mirar. Ufff… —suspira.


    —¿Quieres dejar de arreglarlo, por favor? —le digo.


    —Lo siento…


    —Además, ya me ha advertido que no es un hombre cariñoso, ni tierno… —comento—. Que no es dado a flores, bombones, dulces palabras al oído, y que no espere nada de eso de él.


    —¿No te vas a tomar tu chocolate? —me pregunta Lissa, al ver que ni lo he probado.


    —No, no tengo hambre —respondo.


    —¿Puedo? —dice, señalándolo con el índice.


    —Todo tuyo —digo, acercándole la taza.


    —Gracias. Bueno, probablemente sea mejor así —señala después. Enarco las cejas y pongo una expresión de confusión en el rostro. ¿Qué quiere decir?—. Dado el caso, probablemente sea mejor así —se reafirma antes de que yo pueda decir algo—. Al menos no corres el peligro de enamorarte de él. De otra manera, sería muy difícil no caer en sus redes. ¡Estamos hablando del tío más guapo sobre la faz de la Tierra! ¿Imaginas lo que ocurriría si además fuera encantador?


    —Tal vez tengas razón —digo por inercia, aunque no estoy demasiado convencida.


    —Oye, ¿y por qué hace este tipo de cosas para follar? —pregunta Lissa con curiosidad—. ¿Por qué no sale a ligar por ahí como cualquier hombre, o monta fiestas en su lujosa casa o en su lujoso yate? No hace falta decir que se tendrá que quitar a las mujeres de encima a pares.


    —Por comodidad —respondo.


    —¿Por comodidad? —repite Lissa, y su cara se pliega como si se acabara de comer un sapo—. Ahora sí que me he perdido.


    —Dice que no le gusta perder el tiempo en citas, conversaciones y demás —le explico—. No le gusta tener que estar calentando la oreja de una mujer para llevársela a la cama.


    —Vaya… Le gustan las cosas directas. El «aquí te pillo, aquí te mato».


    —Algo así. Para Darrell Baker seducir y enamorar a una mujer es una pérdida de tiempo.


    Lissa mira el reloj de su muñeca.


    —¡Me cago en todo! ¡Tengo que irme! —exclama, dando un salto de la silla—. Llego tarde a las prácticas. ¿Por qué me las tuvieron que conceder en verano? El profesor Copeland me va a matar —se lamenta. Me mira y dibuja una enorme sonrisa en la boca—. ¿Me paso esta noche y te ayudo a recoger las cosas?


    —Sí, por favor. Ya sabes lo poco que me gusta empaquetar.


    —Entonces luego nos vemos y me sigues contando, ¿ok?


    —Ok.


    Coge el bolso de la silla, se lo echa al hombro y seguidamente se coloca los libros en el brazo. Se acerca a mí y me da un fugaz beso de despedida en la mejilla.


    —Que te vaya bien —le deseo.


    —Igualmente, y muchas gracias por el chocolate. Estaba riquísimo —dice, saliendo ya por la puerta como alma que lleva el diablo.


    Apoyo la barbilla en la mano y lanzo un suspiro al aire mientras reflexiono durante unos instantes.


    —¿Por qué mi vida no puede ser como la de Lissa? —me pregunto—. ¿Por qué la mía tiene que ser más complicada que la del resto? ¿Por qué?


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 16


    


    


    


    


    


    El timbre de la puerta suena. Son las ocho y media de la tarde. No miro por la mirilla para ver quién es porque estoy completamente segura de que se trata de Lissa.


    —Me alegra de que el profesor Copeland no te haya matado por llegar tarde —digo cuando abro la puerta.


    —Yo también me alegro.


    De pronto mis mejillas se ruborizan al ver a Darrell esperando en el umbral. Está vestido con un traje de tres piezas gris oscuro y una camisa negra. ¿Por qué le sienta tan bien el negro? Bueno, el negro y cualquier color. ¿Y por qué siempre huele tan bien? Parece que su cuerpo desprende una fragancia propia. Carraspeo para aclararme la garganta.


    —Pensé que era Lissa, mi mejor amiga —me justifico, intentando articular la frase de forma seguida.


    —Siento haberte desilusionado —dice Darrell.


    —No, no… No me has desilusionado —digo—. Pero no esperaba verte aquí. De ahí la sorpresa.


    —¿Puedo pasar? —pregunta.


    —Sí, sí, claro. Pasa —me apresuro a decir, apartándome del medio de la puerta y cediéndole el paso.


    —He venido a traerte la tarjeta de crédito —dice. Se abre la chaqueta del traje y saca un sobre blanco—. Pensé que ibas a pasarte hoy por mi despacho para recogerla.


    —Lo siento… —me disculpo.


    —¿Has estado ocupada con la mudanza? —pregunta con cierto matiz de mordacidad en la voz, mirando alrededor y dándose cuenta de que no hay cajas por ningún lado y de que aún no he recogido nada. Se inclina ligeramente y deja el sobre encima de la mesa auxiliar, al lado del contrato, que he estado releyendo una y otra a lo largo de toda la tarde.


    —Bueno, en realidad yo… —Mi voz se va apagando—. Lo siento, señor Baker… —vuelvo a disculparme.


    —¿Señor Baker? —me interrumpe Darrell en tono pausado y frío—. Pensé que habíamos quedado en que nos tutearíamos.


    —Lo siento, Darrell —rectifico—. He estado pensando… —titubeo y me muerdo el interior del carrillo—. Creo que me adelanté al aceptar tu proposición. Estaba ofuscada… Me acababan de llamar para decirme que no me habían cogido como dependienta en una tienda de ropa para la que había hecho una entrevista de trabajo y…


    Darrell avanza un par de metros con paso decidido. Me callo de golpe y trago saliva.


    —¿Estás segura de que te adelantaste al aceptar mi proposición? —me pregunta.


    —Señor Baker… Darrell —me corrijo rápidamente, nerviosa—. No puedo… No… No me siento capaz…


    Trato de coger aire, pero no puedo porque Darrell está apenas a unos centímetros de mí y me encuentro contra la pared. Levanto los ojos y lo miro indefensa, plenamente consciente de su proximidad. Darrell tiene una expresión extraña en el rostro.


    —¿Va a decirme que no, señorita Swan? —murmura con voz sugestiva.


    Me ruborizo y me coloco detrás de la oreja el mechón que se me ha soltado de una de las trenzas que llevo hechas a los lados de la cabeza.


    —Yo… —susurro. De pronto siento que empieza a faltarme el oxígeno. Una oleada de calor me recorre de arriba abajo —. Darrell…


    —No me ha contestado, señorita Swan. ¿Va a decirme que no?


    Intento tragar saliva de nuevo, pero tengo la garganta seca como un cartón. Como puedo, trato de escabullirme por uno de los lados, pero Darrell me pone la mano en la cintura y me acorrala contra la pared.


    —Me voy a asegurar de que me diga que sí, señorita Swan —dice con peligrosa dulzura. Su expresión se oscurece con un gesto de lujuria y acerca su rostro al mío.


    Y antes de que pueda reaccionar, sin previo aviso, me coge la cara con ambas manos, su boca apresa la mía y comienza a besarme como si quisiera devorarme. Los labios apenas me dan de sí para abarcar su lengua, que se inmiscuye en mi boca como si tuviera voluntad propia; imponiéndose, exigiéndome, saboreándome…


    —Darrell… —murmullo muerta de vergüenza, intentando coger algo de aire para poder respirar.


    —Shhh… —susurra pegado a mi boca. Su aliento es cálido y tibio como una caricia.


    Sin darme tregua, sus labios, suaves y definidos, se unen de nuevo a los míos, mientras su cuerpo se aprieta contra mí, asegurándose de que no voy a escapar.


    En esos momentos suena el timbre.


    —Están llamando —digo.


    —Deja que llamen —ordena. Se acerca, me muerde el labio inferior y tira de él.


    —No puedo, tengo que abrir. Seguro que es Lissa. No puedo dejarla en la calle —me excuso con voz entrecortada.


    Alzo la mirada y me encuentro con los intensos ojos azules de Darrell clavados en mí. Mi corazón late con tanta fuerza que está a punto de desbocarse. Noto el ímpetu del pulso bombeando en las sienes, en el cuello, en las muñecas…


    El timbre vuelve a sonar con insistencia. Como buenamente puedo, me escabullo por el lado izquierdo y me dirijo a la puerta.


    —Hola, Lissa —digo, colocándome otra vez el mechón de pelo detrás de la oreja y tratando de disimular el rubor que enciende mis mejillas.


    —Hola, cariño —me saluda Lissa, dando un par de pasos hacia delante. Es entonces cuando se da cuenta de que Darrell está en el apartamento y se detiene en seco. Sin mover un ápice la cabeza lo mira, asombrada, y después me mira a mí—. ¿Interrumpo? —pregunta.


    —No —me adelanto a decir con voz atropellada mientras me afano por recomponerme—. El señor… —Cambio el tratamiento—. Darrell ya se iba —anuncio precipitadamente.


    Darrell no sonríe, pero se nota a la legua que la situación lo divierte.


    —Sí —dice a los pocos segundos—. Yo ya me iba…


    Se estira la chaqueta del traje con elegancia y enfila los pasos hacia la puerta. Cuando pasa junto a mí, dice con suficiencia y un sutil gesto de triunfo:


    —Los de la mudanza vendrán mañana a las seis en punto de la tarde. Tenlo todo listo. —Dirige la vista a Lissa—. Hasta otra ocasión, Lissa —se despide.


    —Hasta otra ocasión, señor Baker —repite Lissa mecánicamente, con expresión bobalicona en el rostro.


    En el umbral, antes de salir, Darrell se gira y me dirige una de esas miradas capaces de desarmar a cualquiera.


    —Por cierto, Lea —dice—, te sientan muy bien las trenzas. Deberías hacértelas más a menudo.


    Siento que se me aflojan las piernas. Tengo la piel de las mejillas encarnadas.


    La puerta se cierra y yo suspiro con infinito alivio. De pronto escucho la voz de Lissa.


    —Gracias Universo por crear a este ser tan perfecto llamado Darrell Baker —dice.


    La miro. Sus ojos están elevados hacía el techo. Niego con la cabeza. Lissa vuelve la cara lentamente hacia mí y me mira con ojos llenos de una mezcla de expectación y curiosidad.


    —¿Qué he interrumpido? —pregunta.


    —Un beso.


    —¡Júralo!


    —Lo juro.


    —¿Os habéis besado? —dice con los ojos abiertos de par en par, alucinando.


    —Más bien, él me ha besado a mí —matizo.


    —¿Y besa bien? ¿Te ha metido la lengua? ¿Cómo ha sido?


    —No sé, no… ¡Maldita sea! Estoy tan confundida —suelto entre dientes. Lissa se mantiene en silencio, mirando sin pestañear, esperando que le responda. Lo demás no parece interesarle mucho—. Ha sido… caliente, húmedo, voraz… —enumero finalmente.


    —¡Madre mía, Lea! ¡Ese tío te va a destrozar en la cama!


    Ahora soy yo la que abre mucho los ojos.


    —Lissa, por favor, ¿podrías ser menos explícita en tus observaciones? No ayudas a aclararme.


    —¿Qué tienes que aclarar? —pregunta Lissa—. ¿Le has visto bien? ¿Le has visto bien? ¿Le has visto bien? ¿Qué mujer no querría que el señor Baker la besara? Yo te aseguro que me dejaría hacer cualquier cosa por él. ¡Cualquier cosa! Ese tío tendría que ser Patrimonio de la Humanidad.


    —No lo pongo en duda. Pero tú eres tú y yo soy yo.


    —¿No me digas que no te gusta, Lea? ¿Aunque sea un poquito? —curiosea, y hace el gesto de «poquito» con el índice y el pulgar.


    —No sé que es peor, si que me guste o que no —digo—. ¿No te das cuenta de que Darrell Baker es peligroso?


    —¿Peligroso?


    —Lissa, ¿cuántas veces te lo tengo que repetir? Darrell Baker es un hombre que no cree en el amor, ni en nada que se le parezca. Es frío, distante; silencioso, reservado… Si te enamoras de él, estás perdida. Es capaz de volver loca a cualquier mujer. —Tomo aire y lo expulso de golpe. Me dirijo al sofá y me dejo caer en él, abatida.


    —¿A qué ha venido hoy? —me pregunta Lissa trascurrido un rato.


    —Tenía que ir a recoger a su despacho una tarjeta de crédito y no he aparecido en todo el día —contesto—. Ha venido a traérmela —digo, señalando con la barbilla el sobre que descansa encima de la mesa auxiliar—, y a asegurarse de que no voy a echarme para atrás. Por eso me ha besado —añado—. Como ejemplo de lo que me espera… Al parecer, el señor Baker es incapaz de aceptar un «no» por respuesta.


    Lissa alza las cejas.


    —Vaya…


    Unos segundos después, echa un vistazo a su alrededor en silencio y aprieta los labios. De inmediato intuyo que por su cabeza está pasando en esos momentos lo mismo que por la de Darrell hace un rato.


    —¿Todavía no has empezado a recoger nada? —dice.


    Niego lentamente.


    —No. No he podido. Es como si me hubiera quedado sin fuerzas… La indecisión me está matando —me justifico—. Le he dicho a Darrell que quizá me precipité al aceptar su proposición. Que estaba ofuscada y enrabietada porque no me habían cogido para un puesto del trabajo para el que había hecho la entrevista.


    —¿Y…?


    —Y entonces me ha besado —digo, pasándome inconscientemente los dedos por los labios. Aún me arden como si fueran ascuas.


    —¿Y…?


    —Y ahora estoy mucho más confundida que antes.


    Lissa se acerca a mí, se sienta a mi lado y apoya su mano en mi hombro.


    —¿Te ayudo a empaquetar? —me pregunta, dibujando media sonrisa en la boca.


    Me muerdo el interior del carrillo, vuelvo el rostro hacia ella y la miro con expresión resignada.


    —Sí —digo finalmente—. Porque no sé por dónde empezar.
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    —¿Señorita Swan? —pregunta la voz que se oye al otro lado del interfono.


    —Sí, soy yo.


    —Somos de la empresa de mudanza. Nos ha enviado el señor Baker.


    —Sí, suban, por favor.


    —Gracias.


    Consulto el reloj de cocina que tengo casualmente en las manos. Son las seis en punto. No se puede negar que Darrell Baker es extremadamente puntual: dijo que los de la mudanza estarían aquí a las seis y así ha sido. Meto el reloj en la última caja que está abierta y la cierro lanzando un suspiro al aire.


    —Ya está —me digo, paseando la mirada en derredor y empapándome del aire nostálgico y algo decadente que desprende el modesto apartamento sin mis cosas. No sé por qué, pero me entristece verlo desnudo, solo con los viejos muebles.


    El sonido del timbre me saca de mis pensamientos y me devuelve a la realidad. Me giro y voy hacia la puerta sorteando las cajas y los bultos apilados que hay repartidos por el salón.


    —Pasen —indico a los tres hombres que esperan en el rellano.


    —¿Son estas cajas? —pregunta el que parece el cabecilla del grupo.


    —Sí —respondo—. No hay ninguna más. Esto es todo.


    —Bien —asiente el hombre—. Chicos, empezad por las más grandes —ordena a los otros dos. Se vuelve de nuevo a mí y me dice—: El señor Baker vendrá a recogerla a las seis y media.


    —Gracias —digo.


    


    


    


    Mientras los de la mudanza trastean con las cajas y las bajan a la furgoneta que tienen aparcada en la calle, al lado del portal, yo doy un repaso al apartamento para asegurarme de que no se me olvida nada.


    Entro en la habitación y me quedo mirando un rato la cama de noventa centímetros en la que he dormido los dos últimos años. Sé que se está cerrando una etapa de mi vida y que otra va a dar comienzo. Un ciclo nuevo y desconocido que en el fondo me da miedo, casi tanto como Darrell Baker. Solo espero que este sacrificio valga para algo…


    —¿Estás bien? —La voz grave y sexy de Darrell rompe el silencio y me sorprende a la espalda. Giro la cabeza y lo veo de pie en mitad del salón. Estaba tan sumida en mis pensamientos que no lo he sentido llegar—. No quería asustarte —dice seguidamente en un tono suave, al ver que me he sobresaltado y que he dado un pequeño respingo.


    —No importa —digo.


    —¿Estás bien? —insiste.


    —Sí —contesto, apretando los labios.


    —¿Nos vamos, entonces?


    Paseo lentamente la mirada en derredor y veo que ya no hay ninguna caja en el apartamento.


    —Sí —afirmo—. Creo que está todo —comento.


    Salimos del piso, cierro respirando hondo, y bajamos las escaleras del bloque prácticamente en silencio. Cuando salimos a la calle, Darrell me abre caballerosamente la puerta de su Jaguar.


    —Gracias —digo.


    Se desabrocha el botón de la chaqueta del traje y monta en el coche con un movimiento ágil y elegante. Todo en él es así; ágil y elegante. Arranca y mientras nos ponemos en marcha, me dirige una mirada de reojo que no correspondo, aunque la siento clavada en mí. Me retrepo en el asiento de cuero y comienzo a morderme el interior del carrillo.


    —¿Por qué te muerdes el interior del carrillo? —me pregunta Darrell con una nota de curiosidad, cuando nos detenemos en un semáforo en rojo de la Quinta Avenida.


    —Es un tic —respondo.


    —¿Un tic?


    —Sí, lo hago cuando estoy nerviosa —confieso casi de manera involuntaria.


    —¿Estás nerviosa ahora? —dice Darrell.


    —Sí —afirmo con voz apocada.


    —No tienes por qué estarlo —asevera mirándome atentamente. Su mirada me desarma y de pronto me siento pequeña a su lado, como una minúscula pulga. No sé si trata de tranquilizarme, pero desde luego mirándome de ese modo tan intenso no solo no lo consigue, sino que hace que me altere aún más.


    —No puedo evitarlo —digo.


    El semáforo se pone en verde y Darrell vuelve a poner el coche en marcha.


    Trascurridos unos minutos digo:


    —No era necesario que me vinieras a recoger. Podía haber ido en metro, o con los de la mudanza. No tenías por qué haberte ausentado del trabajo.


    —Soy el jefe, Lea. No necesito dar explicaciones, ni pedir permiso a nadie para ausentarme del trabajo —dice con cierto aire de suficiencia—. Además, quería asegurarme de que…


    —… ¿De que no me iba a echar para atrás? —lo interrumpo.


    —Sí —afirma sin reparos.


    —¿Acaso ibas a secuestrarme si me hubiera negado?


    —En principio no —responde—. Pero si te hubieras puesto terca, me hubiera encargado personalmente de convencerte… —Deja suspendida la frase en el aire con una sensual sutileza que hace que mi rostro se sonroje.


    —No te preocupes. Ayer quedó todo aclarado —alego con mordacidad.


    —¿Ya no tienes dudas?


    —Muchas. ¿Pero qué otra cosa puedo hacer? Estoy entre la espada y la pared —respondo desalentada—. Mañana termina el plazo para hacer la matrícula en la Universidad y no tengo un puñetero dólar. Y luego vendría el pago del alquiler del apartamento, la interminable lista de gastos…


    —Ahora ya no tienes que preocuparte de nada de eso —dice Darrell.


    Niego con la cabeza. No entiende cómo me siento.


    —¿Todas las mujeres a las que les has hecho tu proposición, la han aceptado sin rechistar? —La pregunta sale de mis labios antes de que pueda frenarla. Mi tono es totalmente sarcástico.


    Darrell vuelve el rostro y me mira. No sonríe, pero de nuevo sus ojos brillan con esa chispa de diversión que lo caracteriza. Definitivamente le gusta verme así: al borde de la desesperación.


    —No —contesta—, pero desde luego ninguna me ha dado tantos quebraderos de cabeza como tú.


    —¿Eso es bueno o es malo? —pregunto.


    —Es nuevo.


    —¿Nuevo? —repito con expresión ceñuda.


    —Para mí, sí.


    Decido no darle réplica, pero me queda claro que Darrell Baker está acostumbrado a conseguir todo lo que quiere, así sean mujeres. Pero, ¿de qué me extraño? Es guapo, seductor y rico.


    El resto del trayecto hasta su ático lo hacemos en silencio, inmersos en nuestros propios pensamientos, mientras la agitada vida de Nueva York discurre a nuestro alrededor.


    


    


    


    —Ya hemos terminado, señor Baker —anuncia el hombre de la mudanza cuando dejan la última caja en la que va a ser mi nueva habitación.


    —Muy bien. —Darrell saca la cartera del bolsillo interior de la chaqueta del traje y extrae un fajo de billetes—. Aquí tiene —dice, tendiéndoselo al hombre—. Quédense con el cambio.


    —Gracias, señor Baker —agradece él, guardándose el dinero en el pantalón.


    Darrell les acompaña hasta la puerta, los tres hombres salen en procesión y nos quedamos solos. Lo miro tímidamente, e intento fingir que no me siento intimidada por él y por su lujoso ático. Aunque lo estoy, tanto que no me atrevo ni a respirar para no hacer ruido.


    —¿Quieres comer algo? —me pregunta Darrell, rompiendo el silencio.


    —No, gracias —digo—. No tengo apetito.


    —Cuando tengas hambre puedes ir a la cocina y comer lo que quieras.


    —Gracias.


    Trago saliva. No sé cómo preguntarle lo que quiero preguntarle. Tampoco sé cómo actuar, cómo comportarme… ¡Madre mía, estoy atacada! Respiro hondo y reúno el valor suficiente para poder articular las palabras. Levanto los ojos e intento sostenerle la mirada.


    —¿Esta noche… —titubeo nerviosa— vas a poner en práctica… tus derechos? —digo al fin, sin saber muy bien de qué manera decirlo.


    —No —se limita a responderme, después de unos segundos que se me antojan interminables—. Instálate tranquila; ponte cómoda. Ya habrá tiempo para… «poner en práctica mis derechos» —dice, utilizando la misma frase que yo.


    Por alguna extraña razón mis mejillas se ruborizan violentamente.


    —Bien —digo—. Entonces voy a empezar a desempaquetar mis cosas.


    Me doy media vuelta y enfilo los pasos hacia la escalera, bajo la atenta mirada de Darrell. Seguro que piensa que soy una tonta. Lo soy. O por lo menos lo parezco.
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    Consulto el reloj. Llevo más de dos horas colocando las cosas en mi nueva habitación. Ropa, libros, discos… No tengo muchas, pero soy muy meticulosa a la hora de organizarlas. Además, la tarea me distrae y me ayuda a no pensar demasiado y a tener la cabeza ocupada en algo que no sea en Darrell Baker y el acuerdo al que hemos llegado.


    —¿Necesitas ayuda?


    El corazón me da un brinco cuando escucho la voz de Darrell detrás de mí. Me giro lentamente. Está a unos cuantos metros, con su semblante sereno y, por momentos, frío. Las pulsaciones se me aceleran.


    —No es necesario, pero gracias —digo—. Creo que ya lo tengo controlado —bromeo, y en mis labios se esboza una sonrisa tímida y nerviosa.


    —Te he traído un sándwich para que repongas fuerzas —dice, levantando ligeramente el plato que sujeta en la mano y mostrándomelo—. Queso y jamón york… Espero haber acertado. Hubiera hecho algo más elaborado, pero ya sabes que no se me da bien la cocina.


    —Sí, gracias —agradezco—. Me gusta el queso y el jamón york. Has acertado, pero es que no tengo mucho apetito, la verdad —me excuso, haciendo un ligera mueca con la boca y tratando de no sonar desagradecida.


    —Tienes que comer algo —afirma Darrell inexpresivo, dejando el plato con el sándwich encima del escritorio—. No quiero que te quedes en el espíritu de la golosina; no me gusta tocar solo hueso.


    Me coloco un mechón de pelo que se me ha soltado del moño detrás de la oreja, para disimular el sonrojo que me invade el rostro. ¿Se está burlando de mí? ¿Por qué lo hace si sabe que va a provocar que me ardan las mejillas? ¿Acaso le gusta ruborizarme constantemente?


    —¿Te gusta Coldplay? —pregunta, señalando con la barbilla el disco que tengo en las manos.


    Afirmo inclinando la cabeza.


    —Es mi grupo favorito —respondo.


    —¿Has ido a alguno de sus conciertos?


    —No —niego con voz decepcionada—. Nunca he tenido la oportunidad de verlos. Los conciertos que han dado aquí, o me han pillado en plenos exámenes, o me han pillado sin pasta —apunto mientras coloco el disco en la estantería, al lado del resto de la colección.


    Cuando me giro de nuevo, Darrell está observando fijamente la deshilachada gatita de peluche rosa que descansa sobre la cama.


    —Es Kitty —digo. Darrell aparta la mirada de la gatita y la centra en mí. De pronto, siento una punzada de vergüenza por que vea algo que para mí es tan íntimo y tan significativo—. No tengo edad para andar con peluches —me justifico con cierto sonrojo—, pero mi madre me la regaló cuando yo tenía cuatro años y es el único recuerdo que me queda de ella. Por eso Kitty está tan… vieja. Ya tiene algunos años, la pobre.


    —¿El único recuerdo que te queda de tu madre? —repite Darrell, sin hacer ningún tipo de comentario más. Lo cual agradezco.


    —Falleció hace dos años a consecuencia de un cáncer de pecho —contesto.


    —Lo siento —dice escuetamente.


    —Gracias.


    —¿Y tu padre?


    —Nos abandonó a mí madre y a mí cuando yo tenía cinco años —asevero en tono neutro—. No sé nada de él desde hace años, y tampoco tengo ningún interés en saber qué es de su vida.


    Darrell parece ligeramente sorprendido.


    —¿Lo has visto después?


    Durante unos instantes me extraño de que Darrell esté interesado en mi vida personal. A él solo le importa que no mantenga relaciones sexuales con otras personas, que esté limpia, receptiva, disponible veinticuatro horas para él y el largo etcétera de condiciones que se ha encargado de dejar claro en el contrato.


    —Sí —respondo finalmente, confundida por su actitud—, un par de veces. Pero es como si no lo hubiera hecho, porque nunca se ha interesado por mí o por mi madre. Estaba demasiado ocupado viviendo la vida sin cargas ni preocupaciones. —Alzo la vista; Darrell me mira atentamente, analizándome en silencio con sus ojos escrutadores—. Lo siento… —digo rápidamente en voz baja. Carraspeo, nerviosa. ¿Por qué su mirada me desconcierta tanto? ¿Por qué me hace sentir tan pequeña?—. No quiero aburrirte… —añado, negando con la cabeza para mí.


    —No me aburres —se apresura a afirmar él, y parece que lo dice en serio, no por compromiso.


    —¿Y tú? —me adelanto a preguntarle antes de que siga con su interrogatorio, e intentando que aparte de alguna forma su mirada de mí. Supongo que yo también tengo derecho a saber cosas de él—. ¿Tus padres viven aquí, en Nueva York?


    —Mi madre vive en Florida —dice—. Se fue allí con su hermana mayor, cuando mi padre la dejó por una mujer más joven. Después se volvió a casar.


    Arqueo las cejas. ¿El padre de Darrell también lo abandonó? No pensé que tuviéramos nada en común, excepto que los dos estudiamos la carrera de Matemáticas.


    —Oh, vaya… Parece que nuestros padres no eran muy responsables —comento.


    —Sí, eso parece —asegura en tono serio.


    No me atrevo a seguir preguntando; no estoy muy segura de que Darrell quiera continuar hablando de este tema. Por propia experiencia sé que es un asunto espinoso; siempre lo es, aunque también sé que hay que saber llevarlo con cierta naturalidad. Al fin y al cabo, tienes que vivir con ello toda la vida, como un estigma.


    —¿Tienes hermanos?


    Darrell, en cambio, sí prosigue con su interrogatorio.


    —No. Mi madre dedicó toda su vida a cuidarme y a sacarme adelante como buenamente pudo. No se casó de nuevo ni tuvo otra pareja, y con mi padre solo me tuvo a mí —le explico.


    ¿Le pregunto si él tiene hermanos? Es una cuestión inofensiva, ¿no?, me digo a mí misma. Cuando voy a hacerlo, suena su teléfono, interrumpiendo la conversación.


    —Disculpa… —dice. Mete la mano en el bolsillo derecho del pantalón, extrae el móvil y descuelga—. Dime, Paul. —El tal Paul, que me imagino que es el clasista que me diseccionó con la mirada en el ascensor, habla al otro lado —. Sí —responde Darrell en un tono que me parece un tanto agresivo—. Quiero que esa operación esté cerrada mañana sin falta. No se puede demorar ni un día más. —Se calla y me mira con sus penetrantes ojos azules—. Un momento Paul… —Se retira el teléfono de la oreja, pone la mano en el auricular y me dice—: Cómete el sándwich. No te vayas a la cama con el estómago vacío. ¿Ok?


    —Ok —contesto de manera automática mientras muevo la cabeza de arriba abajo como una boba.


    —Hasta mañana —se despide.


    —Hasta mañana —digo, también de manera automática.


    Se da media vuelta y sale de la habitación, al tiempo que reanuda la conversación con Paul. Cuando su esbelta figura se pierde por el pasillo, me dejo caer sobre la cama y suspiro.


    —Darrell Baker… —musito.
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    Abro los ojos despacio. El sol entra a raudales por la enorme cristalera de la pared. Pestañeo un par de veces para desperezarme y me incorporo.


    —¡Dios mío! Está cama es como una nube —murmullo.


    Anoche, después de hacer un esfuerzo y comerme el sándwich de queso y jamón york que me había preparado Darrell, me acosté. Tardé horrores en quedarme dormida; cada vez que cerraba los ojos aparecía su imagen en todas las posiciones del Kamasutra. Mi mente bullía como una olla a presión a punto de estallar mientras daba vueltas para un lado y para otro. Pero en cuanto logré conciliar el sueño, no ha habido nada capaz de despertarme, porque he dormido de un tirón.


    Me levanto y me dirijo hacia la cristalera. Nueva York se extiende ante mis ojos, agitado y cosmopolita como solo una ciudad de EE.UU puede serlo. Mientras estiro los brazos me doy cuenta de que lo tengo a mis pies. Las vistas desde aquí son impresionantes.


    Me voy hacia la puerta, aguzo el oído y trato de prestar atención a algún ruido. Algo que me haga saber que Darrell está por la casa. Sin embargo, todo está en un silencio absoluto.


    Unos minutos después decido salir de la habitación. Abro la puerta y atravieso el largo pasillo blanco con pasos cautelosos. No se ve a Darrell por ninguna parte, y en el fondo siento alivio. Bajo las escaleras hasta la primera planta bostezando y terminando de desesperarme. Cuando llego al salón, el bostezo se me corta de golpe. ¿Es una piscina lo que hay en la terraza? Como un ser autónomo, abro las puertas de cristal y salgo. Sí, es una piscina. Una enorme piscina olímpica de último diseño.


    —¡Wow! —exclamo en voz baja, alzando las cejas.


    Resoplo. Entro de nuevo en el ático y voy directamente a la cocina. Encima de la mesa hay un juego de llaves y al lado una nota.


    


    Estas llaves son tuyas.


    Que tengas un buen día.


    Darrell.


    


    


    Cojo el papel y lo releo unas cuantas veces. La caligrafía de Darrell es fina y elegante, como él. Para mi sorpresa, huele a la fragancia que utiliza habitualmente.


    Lo vuelvo a dejar sobre la mesa y me dirijo a la nevera. Pillo la botella de leche y busco una taza dentro de alguno de los armarios que hay. Cuando al fin la encuentro, me echo un poco de leche y la introduzco en el microondas. El ping suena un minuto después. Me siento en la sofisticada mesa y mientras muevo el azúcar con la cucharilla para que se disuelva, no puedo evitar sentirme extraña, ajena en un entorno que no es el mío, y que está muy lejos de serlo.


    Miro de reojo el reloj de la cocina.


    —¡Mierda! —digo.


    Quiero llegar temprano a la facultad para hacer la matrícula, sino tendré que pasarme la mitad de la mañana en la interminable cola que se forma, y más siendo el último día. Termino de beberme la leche de un trago rápido, atrapo las llaves y la nota de Darrell casi al vuelo y subo la escalera como un rayo. Me ducho, me visto con lo primero que pillo en el armario y recojo mi melena color bronce en el habitual moño informal que suelo hacerme en lo alto de la cabeza.


    El resto del día lo paso sumergida entre papeleo, temarios y libros de texto. Una vorágine que me mantiene con la cabeza ocupada, sin pensar en lo que probablemente tendrá lugar por la noche. A última hora de la tarde quedo con Lissa en el Bon Voyage para tomarnos algo.


    —¿Hoy no está Joey? —digo, al ver que no es él quien nos sirve.


    —No. Tiene la tarde libre —responde Lissa algo desilusionada.


    Alza lo ojos, me mira y pasa directamente a la acción.


    —¿Ayer…? —me pregunta sin terminar la frase.


    —No —niego con la cabeza.


    —¿No?


    —No. Dijo que me instalara tranquilamente, que ya habría tiempo. —Cojo la caña y doy un sorbo—. ¿Sabes que antes de acostarme me hizo un sándwich de queso y jamón york y me lo llevó a la habitación?


    Lissa alza las cejas en un gesto mezcla de sorpresa e incredulidad.


    —¿En serio? —pregunta después con expresión extrañada en el rostro.


    —En serio. La verdad es que su actitud a veces me desconcierta —digo—. Aunque es cierto que cuando me hizo la proposición me dijo que él se encargaría de cuidarme y de atenderme, pero no sé… Está siempre tan serio, tan impasible… —Hago una pequeña pausa—. Me preguntó por mi madre y por el abandono de mi padre. A él también le abandonó el suyo. Su madre vive en Florida con una hermana, una tía de Darrell. Al parecer se fue allí cuando su padre la dejó por otra mujer.


    —¿Qué años tenía cuando su padre lo abandonó? —curiosea Lissa.


    —No me lo dijo y yo tampoco quise preguntarle —apunto—. Me parece que es un tema que le incomoda demasiado.


    —Bueno, tú sabes por propia experiencia que siempre es un tema desagradable… —comenta Lissa.


    Lissa tiene razón, pero intuyo que detrás del dolor de Darrell por el abandono de su padre hay algo más.


    —Sí. Yo mejor que nadie lo sé, porque he pasado por lo mismo —digo—. Pero de alguna forma he tratado de dar cierta naturalidad al asunto. —Chasqueo la lengua—. Darrell en cambio, no. Creo que hay algo más…


    —Quizá su padre maltrataba a su madre, o a él, o a ambos —sugiere Lissa.


    Me encojo de hombros.


    —Sea lo que sea, dudo mucho que me lo cuente. No parece muy dado a hablar de su familia. En realidad, no parece muy dado a hablar de nada que tenga que ver con su vida personal. Es extremadamente hermético…


    Lissa da un trago a la caña y sin poderse reprimir me pregunta:


    —¿Y cómo es su casa?


    Conociendo a Lissa como la conozco, sé que la intriga y la curiosidad le están reconcomiendo por dentro.


    —Es un impresionante, enorme y lujoso ático de dos plantas, con terrazas, piscina, jardín, muebles de diseño y decorada seguramente por los mejores y más estilosos profesionales del sector.


    —¡Joder! —exclama Lissa.


    —Sin embargo es fría; le falta calidez —añado—. Todo está demasiado ordenado; demasiado establecido en el espacio. No hay nada fuera de lugar. Parece una tienda de decoración, más que un hogar.


    —¿Y no te parece un poco triste? —dice Lissa.


    —Mucho —respondo—. Sobre todo porque Darrell Baker es muy joven. Debería de llevar otro tipo de vida.


    —Y salir a ligar —añade Lissa—, y no tener que estar alquilando habitaciones en su casa a cambio de sexo.


    —Eso también —ratifico—. Es tan raro…


    —¿Crees que esta noche…?


    —Sí —corto antes de que finalice la pregunta.


    —¿Estás nerviosa?


    Me muevo incómoda en el asiento de mimbre en el que estoy sentada.


    —Sí. De hecho, no paro quieta —confieso—. Durante el día he estado distraída haciendo la matrícula de la universidad y mirando el temario del curso, pero ahora no puedo reprimir los nervios.


    —Todo va a ir bien, Lea —me anima Lissa con voz reconfortante. Sus palabras me consuelan de manera instantánea.


    —¿Tú crees? —le pregunto, como si yo fuera una niña pequeña en su primer día de colegio.


    —Estoy segura.


    —Eso espero —digo resoplando.


    —Darrell entenderá la situación, tus nervios... Es normal que estés así. —Me muerdo el interior del carrillo mientras intento creerme las palabras de Lissa—. Aunque pienso que deberías decirle cuáles son tus circunstancias… —deja caer.


    Niego con la cabeza. Mi mente es una maraña de confusión y dudas.


    —No sé… No sé qué hacer…


    —Tiene que saberlo, Lea —insiste Lissa.


    Lanzo un suspiro al aire.


    —No sé qué hacer — vuelvo a decir—. De verdad que no lo sé.


    —Piénsatelo. Pero lo justo, sobre todo para ti, es que esté al tanto. —Guarda silencio un momento—. Tengo que irme —anuncia, mirando su reloj de muñeca y poniendo pucheros. Coge el bolso bandolera y se lo echa al hombro—. Mañana no podremos quedar. Me voy con mis padres a Kansas a ver a mis abuelos. Estaremos todo el día allí y en la carretera —dice en tono resignado—. Pero el jueves nos vemos sin falta, ¿ok?


    —Ok —respondo al tiempo que me levanto.


    Pagamos las cervezas y salimos del Bon Voyage. Como es costumbre, Nueva York está imposible sin importar qué hora sea: coches y taxis amarillos de un lado para otro; personas cruzando los innumerables pasos de peatones, pitidos, voces y un sinfín de conversaciones llenando el aire.


    En la puerta, me acerco a Lissa y le doy un par de besos a modo de despedida.


    —Pásalo bien con tus abuelos —digo.


    —No tengo muchas ganas de ir, para ser sincera —señala.


    —Disfrútalos tú que puedes —apunto—. Otras no tenemos la suerte de poder disfrutar de ellos.


    —Lo sé —dice Lissa—. A veces soy un poco egoísta. —Sonríe suavemente—. Estate tranquila esta noche, ¿vale? Todo va a ir bien. ¿Vale? —vuelve a decir al ver que no contesto nada.


    —Vale —respondo al fin.
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    Aunque hay un buen trecho desde el Bon Voyage hasta el ático de Darrell, decido ir andando. Hace calor y no me viene mal que me dé un poco el aire. Cuando llego al imponente edificio saludo al conserje.


    —Buenas noches, Bob.


    —Buenas noches, señorita —me saluda él con una amable sonrisa que se abre a la ancho de su rostro.


    —Puedes llamarme Lea y también puede tutearme —le digo con total confianza, devolviéndole el gesto.


    —Como quieras —dice él, sin quitar ni un segundo la sonrisa de su boca.


    Bob se adelanta un par de pasos y me abre la puerta de cristal.


    —Gracias —le agradezco.


    Entro y me dirijo hacia los ascensores mirando a mi alrededor con ojos tímidos, como si en cualquier momento alguien fuera a echarme el alto.


    —Vives aquí —siseo para mí con voz recriminatoria—. Acostúmbrate —me ordeno—. Nadie va a cogerte del brazo y a echarte.


    Bajo la mirada y por fin alcanzo el ascensor. Casualmente las puertas están abiertas y logro colarme por un hueco antes de que se cierren.


    —¿A qué planta va? —me pregunta una mujer rubia que podría ser mi madre. Va emperifollada de los pies a la cabeza y lleva el pelo tan cardado y con tanta laca que parece un muñeco de Playmóbil.


    —A la última —digo.


    —¿Va al ático del señor Baker? —curiosea, indiscreta.


    Durante unos segundos me quedo mirándola en silencio. ¿Quién es está mujer para interrogarme de esta manera tan fiscalizadora como lo está haciendo? ¿Quién se ha creído que es?


    —Sí —respondo trascurridos unos segundos, con la esperanza de que se calle.


    Sus ojos me revisan de arriba abajo sin disimular un gesto interrogativo que me incomoda profundamente. Para mi fortuna el ascensor se abre y la mujer sale parapetada en unos altísimos y caros tacones. Respiro aliviada.


    Abro la puerta del ático y sé que Darrell no está dentro porque he tenido que dar varias vueltas a la cerradura. Subo a mi habitación, intimidada en cierto modo por el absoluto silencio y por la inmensidad de la construcción en sí. Me meto directamente en la ducha y me pongo un pantalón corto y una camiseta de algodón coloridos y fresquitos para paliar el calor.


    Bajo a la cocina y al abrir la nevera, me encuentro una nota de Darrell al lado de un bol lleno de una ensalada de pasta que tiene una pinta deliciosa.


    


    


    Gloria la ha hecho especialmente para ti.


    Si no te gusta, prepárate lo que quieras.


    Buen provecho.


    Darrell.


    


    


    No puedo evitar sonreír, y con esa sonrisa en mis labios saco la ensalada y la nota y lo llevo a la mesa. Me sirvo un poco en un plato y cuando la pruebo me doy cuenta de que está exquisita y de que Gloria tiene muy buena mano para la cocina.


    Quizá un día podríamos intercambiar trucos culinarios, pienso.


    Un impulso me hace levantar la mirada. Mis ojos quedan atrapados en los de Darrell, que me observa atentamente recostado en el marco de la puerta de la cocina. El corazón se me dispara y empieza a latir a un ritmo frenético.


    —Buenas noches —murmuro, tragándome rápidamente el bocado que tengo en la boca.


    —Buenas noches —dice—. ¿Te gusta la ensalada que te ha preparado Gloria? —pregunta. Su mirada es intensa y determinante.


    ¡Maldita sea! ¿Por qué me tiene que mirar así? ¿De ese modo que me pone tan nerviosa? ¿Y precisamente esta noche? ¿Por qué sus ojos son tan intensos, tan firmes, tan tajantes? ¿Por qué es un hombre tan arrebatador?


    —Sí, sí… Está muy rica —alcanzo a susurrar mientras me limpio la boca con la servilleta—. Gloria cocina muy bien. Pero no se tenía que haber molestado, yo podría haberme preparado cualquier cosa.


    —Para Gloria ha sido un placer —apunta Darrell—. No ha supuesto ninguna molestia.


    —¿No vas a cenar? —le pregunto, al ver que no se mueve de la puerta.


    —No, cené con unos clientes.


    —Entiendo…


    Aparto la mirada de él, cojo el plato de la mesa, me levanto y lo meto en el lavavajillas. Cuando me giro, Darrell continúa mirándome fijamente.


    —¿Has terminado? —me pregunta.


    Trago saliva.


    —Sí —afirmo.


    —Ven… —dice, tendiéndome la mano y mostrando un brillo peligroso en los ojos.


    Vuelvo a tragar saliva, pero no puedo porque tengo la garganta seca. Trato de fingir despreocupación, pero me es imposible. Me acerco a él y tomo su mano. Una suerte de corriente eléctrica sacude mis dedos. Las rodillas me tiemblan.


    Ha llegado la hora. Los latidos de mi corazón retumban dentro de mi pecho y un sudor frío empieza a bajar por mi espalda.


    Darrell se gira en silencio, apartando lentamente la mirada de mí, y me guía a través de las escaleras. Mientras ascendemos no puedo evitar fijarme en su espalda de hombros anchos. Tiene esa forma trapezoidal que resulta tan sexy y varonil.


    Cruzamos el pasillo y me lleva a su habitación. Durante una décima de segundo tengo la sensación de que voy a desmayarme. Tengo el corazón desbocado.


    ¡Mantén la compostura, Lea! ¡No eres una niña!, me ordeno.


    Me enfado conmigo misma por no ser una de esas mujeres atrevidas y resueltas con capacidad suficiente para comerse el mundo. Yo soy tímida, apocada y cuando estoy nerviosa, incluso torpe.


    Darrell abre la puerta.


    —Entra —indica, cediéndome el paso.


    —Gracias —digo.


    —Me gusta la buena educación que tienes, el respeto, la cortesía. Tus «gracias», tus «por favor» —dice con total naturalidad, y yo me quedo muda, porque en esos momentos su voz me parece la más sensual del mundo. Lo es.


    —Gracias —es lo único que me sale decir cuando recobro la compostura. Me sonrojo al darme cuenta de que parezco un lorito de repetición con un escaso vocabulario. Sueno estúpida.


    Darrell no sonríe, pero sus ojos sí lo hacen. Creo que a él también le sueno estúpida, y eso hace que me sonroje más aún. Le debo parecer muy divertida, y no me extraña, la verdad. Suspiro tenuemente tratando de tranquilizarme. La noche no ha hecho más que empezar.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 21


    


    


    


    


    


    Echo un vistazo fugaz a su habitación. Es enorme. Las paredes son gris claro y el mobiliario es de madera maciza negra con vetas de color plata. Como en el resto del ático, todo está escrupulosamente ordenado, en su sitio. Los cojines de la inmensa cama, los adornos, los libros que forman parte de la decoración…, como en una tienda, o en una exposición de muebles de diseño. Los rascacielos de Nueva York se ven a nuestros pies desde los ventanales, como un gigantesco juego de piezas desmontables.


    —¿Nunca te quitas el moño? —me sorprende Darrell con su pregunta—. Seguro que me gustas más con el pelo suelto —afirma.


    Entonces, algo me incita a subir las manos y a quitarme la goma que me sujeta el pelo. Mi larga melena cae sobre los hombros de forma natural como una cascada de aguas de color bronce.


    Cuando levanto la cabeza, apenas veo venir a Darrell. Estoy tan nerviosa que me siento casi mareada.


    —Mucho mejor —le oigo mascullar.


    Se aproxima a mí, alarga los brazos y cierra las manos en torno a los mechones de pelo, deslizando lentamente los dedos por ellos.


    —Tu pelo es como la seda…


    Lo miro perpleja, sin saber qué decir.


    Me coge el rostro suavemente entre las manos y me besa. Sus labios se aprietan contra los míos mientras su lengua comienza a abrirse paso en mi boca sin pérdida de tiempo. Una fuerte sacudida me recorre el cuerpo hasta instalarse involuntariamente en lo más profundo de mis entrañas. Es como si hubiera tocado un cable de alta tensión. Aparte de temor, Darrell despierta en mí un deseo incontrolable que me sube desde el estómago.


    —No sé qué tengo que hacer… —murmuro cuando Darrell se separa un poco de mí y me deja respirar—. No sé cómo tengo que comportarme en esta situación…


    —No hagas nada —me dice con voz susurrante—. Déjate llevar…


    Sus intensos ojos azules se han oscurecido con una expresión que no logro descifrar. Pero más claros o más oscuros, son extremadamente cautivadores. Hago lo que me aconseja y me dejo llevar… ¿Qué otra cosa puedo hacer?


    Siento su aliento en la mejilla, cálido y suave, y noto que su mano se desliza por mi espalda. El pulso se me acelera vertiginosamente.


    Debería decirle que…, pienso para mis adentros. Pero los dedos de Darrell se introducen en esos momentos por mi pantalón corto y mi braguita y se me va el santo al cielo. Mis pensamientos empiezan a ser confusos en mi mente, viajando sin rumbo de un lado a otro.


    Cuando sus yemas acarician suavemente mi clítoris, me estremezco y jadeo. Me da la vuelta y comienza a besarme el cuello. Insitntivamente arqueo la cabeza para que tenga más accesibilidad a él.


    —Relájate… Estás muy tensa —me dice al oído con voz muy suave.


    Siento que me derrito por dentro, como si todos mis órganos se licuaran.


    Quizá este sea un buen momento para confesarle que... Vuelvo a estremecerme de forma casi violenta cuando los dientes de Darrell me mordisquean el lóbulo de la oreja. La respiración se me entrecorta.


    —Lo siento… —alcanzo solo a decir en voz baja.


    —Shhh… —me silencia.


    Me quita la camiseta, la deja a un lado en el suelo y con las dos manos me acaricia los pechos por encima del sujetador. Los aprieta. Gimo. Segundos después, se deshace sin problemas del sujetador y me pellizca delicadamente los pezones con el índice y el pulgar.


    —Darrell… —susurro, muerta de vergüenza.


    Su nombre suena casi agónico en mis labios.


    En silencio, me gira de nuevo hacia él, se inclina y me lame los pechos, haciendo círculos con la lengua alrededor de los pezones. Noto como se endurecen de placer y como los senos se me inflaman, excitados por su contacto.


    Darrell sigue descendiendo sus labios por mi cuerpo, dejando besos a lo largo de mi vientre. Introduce de nuevo los dedos por el borde del pantalón y de la braguita y me lo baja todo. No puedo evitar ruborizarme violentamente cuando me doy cuenta que estoy totalmente desnuda delante de él y de que me mira de arriba abajo con ojos voluptuosos.


    Darrell se quita la chaqueta del traje, la deja sobre una silla y comienza a desabrocharse la camisa sin apartar su mirada de mí. Cuando su torso queda al descubierto, me quedo hipnotizada por su impresionante figura. Los músculos están marcados perfectamente, casi al milímetro, como una escultura de Miguel Ángel.


    Joder…, exclamo para mis adentros con la boca seca. ¿De dónde ha salido este hombre? Su cuerpo es perfecto hasta la crueldad. Tendría que ser arrestado por escándalo público.


    Se acerca a mí con pasos felinos. El corazón me late con fuerza cuando lo veo aproximarse con esa seguridad aplastante y mirándome como si quisiera devorarme, como si fuera capaz de no dejar ni un pedacito de mí.


    Antes de que me dé cuenta, me coge en brazos y me lleva a la cama. Me tumba en ella y se pone encima. De pronto siento todo su cuerpo pegado al mío. Durante un instante Darrell me mira, y mis ojos de color bronce se reflejan en sus ojos azules.


    Hay tanto vacío en su mirada, pienso.


    Se hunde en mi cuello y comienza a besarme de nuevo. Noto un calor en las entrañas, manifestación del deseo que siento y del envolvente cuerpo de Darrell encima de mí. Debería avergonzarme admitirlo; debería estar pensando en el papel que tengo en esta historia, y seguro que pensaré en ello mañana, pero sus caricias están despertando mis sentidos de una manera que no me había sucedido con nadie antes. Ningún hombre ha causado en mí el impacto que causa Darrell Baker.


    Vuelve a mirarme una vez más, fijamente. Los ojos le brillan con un destello intenso, ardiente, y creo que perverso.


    —Hasta que vayas a la ginecóloga y te ponga un método anticonceptivo, nos tendremos que arreglar con esto —dice. Abre el cajón superior de la mesilla y me muestra un preservativo.


    Me ruborizo y me muerdo el interior del carrillo, nerviosa, mientras Darrell se deshace de los pantalones. ¡Me va a dar algo!


    Darrell se inclina hacia mí, me besa suavemente y después tira de mi labio inferior con los dientes. Noto como me arde la sangre en el interior de las venas. Seguidamente se arrodilla delante de mí, se pone el preservativo y me abre las piernas sin apartar su mirada de mis ojos.


    Se coloca delante de mi sexo.


    Contengo la respiración, aprieto las mandíbulas y cierro los ojos. Y Darrell me penetra profundamente. Una punzada de dolor me recorre las entrañas; suelto el aire de los pulmones como si me hubieran dado un fuerte golpe en el pecho. Cuando abro los ojos, Darrell está inmóvil, mirándome con el ceño fruncido y expresión de desconcierto.


    —¿Eres virgen? —me pregunta.


    Durante un segundo me quedo muda.


    —Sí —respondo finalmente, moviendo la cabeza y ruborizándome hasta la raíz del pelo.


    Chasquea la lengua. Parece ligeramente sorprendido.


    —¿Y por qué coño no me lo has dicho? —ladra, mientras sale de mí bruscamente.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 22


    


    


    


    


    


    —Iba a hacerlo, pero…


    Darrell se levanta de la cama.


    —Pero, ¿qué, Lea? —me interrumpe.


    —Bueno, no encontré la manera, no… —No me salen las palabras. Tiro de la sábana y me tapo los pechos con ella—. Son cosas muy íntimas.


    —¡Maldita sea! Tenías que habérmelo dicho —asevera, pasándose la mano por el pelo.


    —¿Y qué ibas haber hecho? ¿Hubieras preparado una cena romántica? ¿Con velas, flores y bombones? —pregunto con ironía.


    —No… No lo sé… —replica, mirándome.


    Vuelve a acariciarse el pelo, y eso me da a entender que está enfadado. Pero, ¿por qué? Al fin y al cabo, el problema es mío, no suyo.


    —Quiero que esto funcione —dice. La expresión de su rostro es impertérrita—. Tenemos que ser sinceros el uno con el otro. Tenía que haber sabido que nunca te han follado.


    Las mejillas me arden. Soy consciente de que Darrell es una persona fría y distante, pero pese a todo, no me gusta que me hable en esos términos. Me resulta demasiado brusco. Sin embargo él no parece darse cuenta.


    —Yo… —comienzo, pero las palabras vuelven de nuevo a resistirse a salir.


    —¿Qué hace una chica de veintidós años siendo virgen en el siglo XXI? —me pregunta, frunciendo el ceño—. ¿Nunca has tenido novio?


    —He estado con un par de chicos… —explico—. No fue nada serio para ellos y yo no quería entregarme sin am… —Me interrumpo súbitamente y suspiro. Un silencio espeso gravita sobre nuestras cabezas—. ¿Por qué estás enfadado, Darrell? ¿Esperabas que fuera una mujer experimentada? ¿Es eso? —me atrevo a preguntarle, apretando la sábana contra mi pecho.


    —Si quisiera una mujer experimentada, no te hubiera escogido a ti —afirma sin apartar los ojos de mí—. Me imaginaba que no tenías mucha experiencia en asuntos de sexo, pero no pensé que fueras virgen —añade.


    No sé muy bien cómo interpretar el tono en que lo dice, y eso me desconcierta. Los ojos se me humedecen ligeramente, pero hago un esfuerzo para no llorar. Si lloro, daré la razón a Darrell cuando dice que las mujeres somos quejicas y lloronas. Así que como puedo, contengo las lágrimas.


    —Lo… siento —digo en un hilo de voz, bajando la mirada.


    Darrell se acerca a mí y se sienta a mi lado en la cama. El latido de mi corazón se dispara.


    —He sido demasiado duro contigo. Disculpa —dice.


    Su voz suena más suave ahora. Levanto la vista, nuestros ojos se encuentran y como buenamente puedo trato de sostenerle la mirada. También su expresión se ha dulcificado y eso hace que respire aliviada.


    —¿Estás enfadado? —pregunto.


    Niega con la cabeza, soltando resignado el aire.


    —No estoy enfadado —dice—. Lo que ocurre es que sé que para vosotras la primera vez tiene que ser más especial, más delicada, más romántica… Y yo no soy romántico; no se me dan bien esas cosas.


    —Lo sé, Darrell —alego—. Fue lo primero que me dejaste claro. Así que no te preocupes…


    —A pesar de todo, quiero que estés bien —me dice.


    —Estoy bien —respondo.


    No sé lo que me sucede, pero no puedo apartar mis ojos de los suyos. Joder, es tan sexy… Acerca su rostro al mío sigilosamente, introduce sus manos grandes y elegantes entre mi melena y me sujeta la cabeza. Los latidos de mi corazón vuelven a pulsar precipitadamente. ¡Me va a dar un infarto!


    Se aproxima y me besa de manera suave. Se retira un par de centímetros, me mira y vuelve a besarme, para después lamerme los labios. Y antes de lo que dura un parpadeo, me aprieta contra él. Su lengua persuade a la mía, que finalmente se encuentra con ella en un juego sublime y húmedo. Gimo quedamente sin apartar los labios de su boca. Alargo las manos, indecisa, y le acaricio los brazos. Estoy maravillada por la fortaleza de sus músculos. Darrell Baker sería capaz de volver loca a cualquier mujer, incluso a mí.


    Se separa de mí y me mira.


    —Vamos a empezar por lo básico.


    Frunzo el ceño. ¿Qué? ¿De qué habla?


    —¿Por lo básico? —repito extrañada.


    —Sí —afirma—. Por lo básico y por lo fundamental. Túmbate y separa las piernas. —La garganta se me seca de golpe—. No me mires así, Lea —me dice con ojos divertidos.


    Sin mediar palabra, hago lo que me indica. Me tumbo y abro ligeramente las piernas; no estoy en disposición de poner objeciones.


    —Sepáralas un poco más.


    Las separo más, tal y como me pide. Darrell me agarra de la cintura y me atrae hacia él en un gesto que me parece tan posesivo como sensual. Lo observo sin perder un solo detalle.


    —Empecemos… —dice en tono desafiante.


    Se inclina sobre mí con ojos brillantes y una expresión indescifrable y hunde su rostro entre mis piernas. Cuando su lengua acaricia mi clítoris, no puedo evitar proferir un gemido. Es tan excitante. Me arde la piel y comienzo a estar sofocada.


    —¡Joder! —musito.


    Darrell mete las manos por debajo de mis muslos y los sujeta contra el colchón, asegurándose de que no voy a cerrarlos, aunque sabe sobradamente que no lo haré. Su gesto me excita todavía más de lo que ya estoy. Me lame el sexo de arriba abajo con la punta de la lengua mientras aprieto los dientes y contengo los jadeos que me trepan por la tráquea. Cojo la colcha y la aferro con fuerza entre las manos.


    Inconscientemente, introduzco los dedos por su pelo alborotado y aprieto su cabeza contra mí mientras me retuerzo de placer. Al darse cuenta de que me estoy moviendo, me sujeta con más fuerza contra la cama. Siento que de un momento a otro voy a perder totalmente el control.


    Mis terminaciones nerviosas se agitan hasta un punto de no retorno. ¿Qué me está pasando?


    —¡Oh, Dios! —gimo.


    ¿Qué me está pasando? ¿Qué me está pasando? ¿Qué le está pasando a mi cuerpo?, me pregunto. Mi cabeza es un caos y mis sensaciones también. Unos segundos después mis músculos se contraen y se sacuden con fuerza hasta que todo mi interior estalla.


    Darrell levanta la cabeza y me mira. Guarda silencio mientras yo trato de recuperar el aliento de alguna manera. La sobrecarga sensorial me embriaga hasta desbordarme.


    Alarga el brazo hasta la mesilla de noche, abre el cajón superior y saca otro preservativo. Quita el envoltorio y se lo pone en su miembro erecto. Se inclina sobre mí, apoya las manos a ambos lados de mi cabeza, quedando suspendido encima de mí, y me contempla con la mirada ardiente. ¿Cómo puede ser tan frío y tan caliente a la vez?


    —¿Quieres que te folle, Lea? —me pregunta en voz baja.


    —Sí —respondo, moviendo la cabeza en un ademán afirmativo.


    ¡Dios mío!, en estos momentos me dejaría hacer cualquier cosa que quisiera, pienso para mis adentros. Cualquier cosa.


    Sin dejar de mirarme y con las mandíbulas contraídas, baja las caderas y me penetra despacio, muy despacio. Cuando estoy llena de él, gimo. Se detiene y me mira.


    —¿Estás bien? —se interesa.


    —Sí —digo gimiendo. Mi voz suena amortiguada por el peso del deseo, de un deseo que ya no soy capaz de controlar de ninguna manera.


    En silencio, empieza a moverse dentro de mí. Sale y entra con una lentitud sensual y exquisita. Mis sensaciones se disparan bajo su imponente cuerpo.


    Darrell cierra los ojos y me embiste de nuevo, esta vez con más fuerza, llegando hasta lo más profundo de mi ser. Gimo extasiada. Se detiene.


    —¿Sigo? —dice con una mirada hambrienta en los ojos.


    —Sí, por favor…


    Mi tono es casi suplicante.


    ¿Qué está haciendo este hombre conmigo?


    Me sorprendo levantando las caderas hacia las suyas, buscando el acople perfecto de nuestras pelvis, tratando de que seamos tan exactos como el mecanismo de un reloj, mientras Darrell acelera los envites y me penetra con más y más fuerza.


    Echa el brazo derecho hacia atrás, coge mi pierna y la sube hasta su cadera. Inmediatamente alzo la otra y enrosco las dos en su cintura. De pronto solo estamos él y yo y todo lo que hay alrededor desaparece. Absolutamente todo. Solo se escuchan nuestros jadeos entrelazados en el silencio que inunda la habitación.


    Mis músculos comienzan a tensarse otra vez desde la cabeza a los pies y vuelvo a caminar hacia ese lugar de no retorno. Mi cuerpo se pone rígido y un segundo orgasmo, intensísimo, me obliga a retorcerme debajo de Darrell.


    Antes de que pueda reaccionar, él me sujeta el rostro con las dos manos y me besa apasionadamente al mismo tiempo que se corre dentro de mí.


    ¡Maldita sea! ¡Va a darme un ataque al corazón! Late tan desbocado que parece que en cualquier momento va a salírseme por la boca.


    —¿Cómo estás? —me pregunta Darrell unos segundos después. Tiene la respiración entrecortada y está empapado de sudor, al igual que yo.


    —Bien… Muy bien… —digo con voz atropellada. Siento el cuerpo extraño, como si fuera de plastilina y la cabeza me da vueltas por el tumulto de sensaciones que se agitan en mi interior—. Ha sido… —comienzo a decir—… No sé cómo explicarlo… —indico finalmente, porque no alcanzo a encontrar adjetivos suficientes para describir todas las sensaciones que ha sufrido mi cuerpo. Son tantas y tan intensas que no puedo ponerles nombre.


    La mirada de Darrell es profunda y a ratos misteriosa. Tanto que me produce un escalofrío.


    —Ya sabes cuáles son las normas —dice de repente, mientras sale poco a poco de mí.


    —Sí, las sé —digo, y no puedo evitar sentirme confundida, aunque sé a qué se refiere—. Tengo que irme a mi habitación, ¿verdad?


    Darrell asiente con la cabeza un par de veces.


    Suspiro quedamente y durante unos instantes permanezco quieta, por si decide cambiar de opinión, pero no es así. No puedo argumentar nada y mucho menos reprocharle algo; soy consciente de que esto va a ser así siempre —lo pone claramente en el contrato—, aunque daría lo que fuera por poder dormir esta noche a su lado mientras me abraza, aunque solo fuera esta noche.


    Me levanto de la cama en silencio, recojo del suelo mi pantalón corto y mi camiseta y me lo pongo lo más rápido que puedo. De pronto tengo prisa por salir de allí.


    —Hasta mañana —digo.


    —Hasta mañana —se despide Darrell.


    Y sin más, salgo de su habitación.
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    Cuando llego a mi cuarto, mi mente está sumida en un profundo caos al que no consigo poner orden. Y todo también se torna caótico a mi alrededor. Estoy cansada, confundida y algo dolorida, pero eso es por los nervios y la tensión de mis músculos.


    Me dirijo a la cama y echo a un lado la colcha.


    ¿Cómo es posible que Darrell sea tan caliente y tan frío a la vez?, me vuelvo a preguntar, y lo hago una y otro vez, al tiempo que me tumbo. No lo entiendo. Es extremadamente apasionado entre las sábanas, sin embargo, fuera de ellas sigue siendo un hombre frío e impasible, un hombre de hielo.


    Me sitúo de lado en la cama, subo las rodillas hasta el pecho y las agarro con las manos, formando una posición fetal. Suspiro agotada, e intento controlar los fogonazos que vienen a mi mente. Afortunadamente, antes de darme cuenta, caigo en un profundo sueño.


    


    


    


    Cuando abro los ojos está amaneciendo. Me incorporo en la cama y miro al frente. El sol despunta por encima de los altos rascacielos de Nueva York, que aparecen recortados contra un telón de fondo teñido de rosas y púrpuras. La panorámica es casi aún más impresionante que la que se puede ver por la noche.


    Me levanto, bajo las escaleras y me dirijo a la cocina, absorta en los recuerdos y en las sensaciones que llegan a mi mente y que reviven todo lo que ha sucedido la noche anterior. Darrell está sentado a la mesa, tomándose un café. Cuando lo veo vestido elegantemente con un traje negro y una camisa blanca, vuelvo de golpe a la realidad. Madre mía, ¿es que no hay nada que le quede mal?


    —Buenos días —saluda.


    —Buenos días —digo, detenida en el umbral de la puerta.


    —¿Cómo estás? —me pregunta.


    —Tengo agujetas, pero estoy bien —respondo, subiéndome el tirante de la camiseta del pijama que se me ha deslizado por el hombro.


    —Eso es la falta de costumbre —afirma. Noto que en su voz hay una ligera nota de sarcasmo. Me ruborizo. Levanta la taza de manera pausada y da un sorbo de café—. Con la práctica se quitan —dice con calma, mirándome por encima del borde de la taza.


    Las mejillas se me encienden aún más; la piel me arde como si fueran ascuas. Me adentro en la cocina con la cabeza baja para disimular mi sonrojo. Voy a la nevera, la abro y cojo la leche de forma mecánica mientras no paro de morderme el interior del carrillo. Cuando me siento a la mesa, Darrell se levanta, consulta su lujoso Rolex y me mira con expresión enigmática en los ojos.


    —Que pena que hoy tenga una reunión muy importante a primera hora y que yo sea un maniático de la puntualidad —dice en un tono entre apenado y pícaro, mientras se coloca la corbata en un gesto que se me antoja tremendamente sensual—, sino nada te hubiera librado de que te follara encima de la mesa. —Hace una pequeña pausa y añade—: Tus pantaloncitos son tan tentadores… —concluye con voz pausada.


    Sus palabras me dejan boquiabierta. ¿Le ponen mis pantaloncitos de algodón del pijama? Es cierto que son muy cortos, quizá demasiado, pero es con lo único con lo que no paso calor. Me sonrojo de nuevo violentamente. ¡Madre mía, si sigo así, voy a entrar en autocombustión de un momento a otro! Carraspeo y lo miro por debajo de la línea de las pestañas. Sus labios no se mueven, sin embargo, sus ojos sonríen de ese modo tan característico suyo. Está claro, le divierte ruborizarme, y visto lo visto, conmigo lo tiene muy fácil.


    —Estaré fuera unos días —anuncia—. Tengo que viajar a Washington por motivos de trabajo y no volveré hasta el domingo. Si tienes cualquier problema, no dudes en llamarme al móvil.


    —Vale —digo. Cuando se dispone a salir de la cocina, lo llamo—. Darrell…


    Se gira completamente hacia mí.


    —¿Sí?


    —¿Puede venir Lissa a casa? —le pregunto—. Tengo que darle unos apuntes de una asignatura… Es mi mejor amiga. Es una persona discreta y educada. Te aseguro que no dará problemas… —me adelanto a decir.


    —Por supuesto que puede venir —accede Darrell—. Estás en tu casa.


    —Gracias —le agradezco en tono tímido.


    —Nos vemos el domingo, Lea —se despide.


    —Nos vemos el domingo… —repito.


    —Pórtate bien —dice con voz sensual.


    Darrell sale de la cocina y yo me quedo sentada frente a mi taza de café. Me echo dos cucharadas de azúcar y las remuevo lentamente. Mientras se disuelven, mi mente me traiciona y me sorprendo fantaseando con las cosas que Darrell me haría encima de la mesa. Me sonrojo solo de pensar en ello. Sacudo la cabeza de un lado a otro, intentando apartar de mi cabeza las imágenes que me asaltan sin descanso.


    No voy a volver a verlo hasta el domingo; debería sentirme aliviada. Durante tres noches no tendré que cumplir con mi parte del contrato, no tendré que acostarme con él. Sin embargo, no lo estoy. Tengo sentimientos encontrados y eso me tiene muy confundida. ¡Voy a volverme loca! Suspiro, doy un trago de café y apoyo la barbilla en la mano mientras me mordisqueo el interior del carillo.


    —Buenos días —dice de pronto una voz femenina y madura. Me sobresalto en la silla—. Perdón. No era mi intención asustarla.


    Alzo la vista y me encuentro con una mujer de unos cincuenta y cinco años, de pelo moreno, tez blanca y pequeños ojos marrones.


    —Soy Gloria —se presenta.


    —Buenos días, Gloria —digo—. Soy Lea.


    —Supongo que el señor Baker le habrá hablado de mí —comenta con cortesía.


    —Sí, por supuesto que sí —respondo de inmediato. Me pregunto si Darrell habrá puesto a Gloria al tanto de mí, si ella sabe en calidad de qué estoy aquí exactamente y si habrá conocido a otras que hayan pasado por la habitación que ahora ocupo yo—. Su ensalada de pasta estaba riquísima —apunto, tratando de crear una corriente de simpatía entre nosotras.


    —Muchas gracias —dice Gloria, sonriente.


    Creo que realmente le ha agradado mi halago.


    —Me encanta cocinar —añado—. Quizá un día podríamos intercambiar pareceres —sugiero—. Hay alguna cosa que todavía se me resiste y seguro que usted puede darme algún truco…


    —Para mí será un placer —contesta Gloria, sin deshacer la sonrisa de los labios.


    —Genial —digo, devolviéndole el gesto y sorbiendo el último trago de café.


    —¿Va a quedarse en casa ahora por la mañana? —me pregunta.


    —No —niego al mismo tiempo que me levanto de la mesa—. Tengo que acercarme a la facultad y a comprar unos libros de texto que necesito para el nuevo curso —añado. Abro el lavavajillas y meto la taza.


    —No piense que soy indiscreta —se apresura a justificarse Gloria—. Se lo pregunto para tratar de no hacer ruido. No quiero molestarla.


    —Tranquila —digo, algo sorprendida por su amabilidad —. No me molestará. Pero gracias de todas formas.


    —Está bien.


    —Que tenga buena mañana, Gloria —digo a modo de despedida.


    —Igualmente —dice ella.
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    —¡Wow! —exclama Lissa con los ojos abiertos de par en par cuando entra en el ático de Darrell. Da una vuelta sobre sí misma paseando la mirada en derredor—. ¡Me cago en la leche, Lea! ¿Has visto que pedazo casa tiene este hijo de puta?


    —Vivo aquí —apunto, como algo obvio.


    —Es increíble… —Lissa sigue a lo suyo, escudriñando cada rincón. Se dirige hacia los ventanales de la terraza del salón y mira a través de ellos—. Y pedazo piscina —dice—. Es tan grande como mi casa.


    No hago ningún comentario al respecto porque creo que tiene razón. La piscina es descomunalmente grande. El sol de la tarde arranca destellos plateados al agua y esboza unas vistas preciosas. De repente Lissa se gira hacia mí y me mira como si acabara de recordar algo muy importante.


    —¿Ya…?


    Asiento con una inclinación de cabeza.


    —Sí —contesto.


    —¿Y cómo fue? ¿Le dijiste que eras virgen? ¿Cómo reaccionó? ¿Te dolió? ¿Cómo folla el señor Baker? ¿Es apasionado? ¿Es frío?


    —Lissa te vas a ahogar —digo, y no puedo evitar sonreír. La capacidad que tiene Lissa de preguntar en batería es realmente asombrosa y, aunque la conozco desde hace años, no dejo nunca de sorprenderme.


    —Extraño. No. Se enfadó. Un poco. De maravilla. Muy apasionado.


    Lissa hace una mueca con la boca, me imagino que intentando situar cada respuesta con su correspondiente pregunta.


    —Un momento… ¿No le dijiste que eras virgen?


    —No.


    —Y, ¿por qué no?


    —Porque no me atreví.


    —Lea… —dice Lissa en tono ligeramente recriminatorio.


    —Lo intenté, pero… no sé… No sé lo que me ocurre cuando Darrell está cerca de mí —alego, mordiéndome el interior del carrillo—. Es como si no fuera yo… Me impone demasiado —concluyo.


    —Eso lo entiendo, porque a mí también me pasa y creo que a casi cualquier mujer, pero se lo tenías que haber dicho —opina Lissa.


    —Eso mismo me dijo él. Cuando se dio cuenta, se enfadó —añado a continuación.


    —¿Y no crees que tenía razón?


    —Sí, supongo que sí…


    La expresión de Lissa cambia, camina hacia mí, me agarra del brazo y me lleva hasta el sofá.


    —Bueno, ya está hecho —dice con voz de conmiseración mientras nos sentamos—. Ahora cuéntame… ¿Como fue? —pregunta confidencialmente en voz baja, como si alguien pudiera oírnos, aunque en casa no hay nadie.


    —Fue extraño…


    —¿Y qué más?


    —Increíble —digo después de unos segundos.


    —Vaya… La mía fue un completo desastre —comenta—. Claro que el tío con el que lo hice no sabía muy bien por dónde se andaba.


    —Darrell sí que lo sabe —apunto. La frase sale de mi boca de manera involuntaria.


    Lissa levanta la mirada azul oscuro y la fija en mis ojos.


    —Aclárame eso.


    —Bueno, Lissa, ya sabes… —titubeo.


    —No, no lo sé —dice, para que le cuente con más detalle.


    —Darrell conoce perfectamente el cuerpo de una mujer.


    —¿Es generoso? —curiosea.


    —Mucho —respondo, mordisqueándome el interior del carrillo—. Se aseguró de que quedara satisfecha… varias veces.


    Lissa arquea una ceja.


    —¿Varias veces?


    —Sí.


    —¡Madre de Dios! Algunos hombres ni siquiera lo consiguen una sola vez.


    Lissa parece asombrada.


    —Pensé que sería un hombre frío en la cama, igual que lo es fuera de ella. Pero no es así; es extremadamente apasionado.


    —¿Te gustó? —me sonsaca Lissa.


    —Debería decir que no.


    —No quiero que me respondas lo que debería de ser, Lea; quiero que me respondas lo que es.


    En silencio muevo la cabeza en un ademán afirmativo mientras vuelvo a morderme el interior del carrillo algo avergonzada.


    —Es mejor así, ¿no? —dice Lissa—. En el fondo sería una tortura hacerlo sin que al menos sintieras un mínimo de atracción por Darrell Baker.


    Me encojo de hombros.


    —Supongo...


    —¿Fue cariñoso? —sigue interrogándome Lissa.


    Arrugo la nariz.


    —No lo sé… —respondo. —La confusión asoma a la mirada de Lissa, que no entiende qué quiero decir exactamente—. Al principio estaba más indiferente, más centrado en el placer. Luego cambió de actitud, cuando se enteró de que era mi primera vez, y puso todo el cuidado del que fue capaz para que no me doliera.


    —¿Y después?


    —Después hice lo que estipula una de las cláusulas del contrato: me fui a mi habitación. Ya te he contado que Darrell no es de abrazos, de besos tiernos, de carantoñas, de mimos… El poco o mucho afecto se limita a los momentos de pasión.


    —¿No te ha contado por qué… es así?


    —No —niego frustrada—, y no creo que lo haga nunca. Darrell es de esas personas que guardan a buen recaudo su vida privada y sus secretos.


    Lissa suelta en un suspiro el aire de los pulmones. Mira el reloj.


    —¿Sabe que estoy aquí? —me pregunta—. Si no lo sabe, prefiero irme. No quiero meterte en problemas. Al fin y al cabo esta es su cara y…


    —Tranquila —la interrumpo con suavidad y media sonrisa en los labios—. Darrell sabe que estás aquí. Esta mañana antes de irse a trabajar le he preguntado si podías venir, y me ha dicho que sí. De todas formas se ha ido de viaje y no vuelve hasta el domingo.


    —¿Así que estos días no vas a tener que…?


    —Cumplir —termino la pregunta—. No.


    —¿Y eso es bueno o malo? —dice Lissa.


    En su voz hay un viso de desconcierto.


    —No lo sé. De verdad que no lo sé —digo con una punzada de agobio en la voz. Me coloco detrás de la oreja un mechón de pelo que se me ha soltado del moño y resoplo quedamente—. Tengo sentimientos encontrados, confusos… Mi cabeza está hecha un lío, un lío gordo.


    Lissa me mira fijamente. Sus ojos reflejan una de esas miradas que indican que va a decirme algo serio.


    —Lea, no te enamores de Darrell Baker —asevera.
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    El fin de semana lo aprovecho para terminar de desempaquetar las últimas cosas que me quedan en las cajas de la mudanza y para ir echando un vistazo al temario de las asignaturas del nuevo curso.


    Las agujetas han ido desapareciendo progresivamente, aunque las imágenes de Darrell sobre mí están más vívidas que nunca, recordándome que he entregado mi virginidad a cambio de una habitación. Continúo confundida, muy confundida. No sé cómo lo haré, pero tengo que tratar de aclarar la maraña de emociones que colapsan mi cabeza. Estoy tremendamente desconcertada.


    Para tratar de relajarme, bajo a la cocina. Me apetece lasaña de carne, así que voy a pasarme media tarde preparándola, a ver si de ese modo consigo deshacerme, aunque solo sea un rato, de la confusión.


    Busco los ingredientes en la cocina de Darrell, pero apenas hay nada aparte de alimentos precocinados. Tampoco me sorprende demasiado. Él come y cena fuera la mayoría de las veces y Gloria se encarga de la limpieza.


    Si no recuerdo mal, hay una tienda 24 horas al final de la calle. Quizá encuentre lo que necesito. Subo a la habitación, me cambio de ropa y salgo disparada. Hace calor y el sol baña los rascacielos con una suerte de oro líquido que los hace parecer caramelos gigantes.


    Sonrío cuando alcanzo a ver el cartel de la tienda. Sí, es un 24 horas.


    Bien, digo para mis adentros.


    Entro, saludo a la chica de rasgos orientales, pelo largo, moreno y lánguido que hay detrás del mostrador, cojo una cesta y me paseo entre los estantes para comprar lo que necesito. Para mi fortuna, encuentro todo. Tampoco es que sean ingredientes difíciles de conseguir, pero me alegra que finalmente vaya a poder hacer una lasaña de carne. Pago sin perder tiempo, vuelvo a casa, busco un delantal en los cajones y me pongo manos a la obra.


    Voy a empezar por la salsa Bechamel.


    Echo medio litro de leche en un cazo y dejo que hierva mientras preparo el resto de las cosas. Para amenizar el ambiente, acciono la Playlist de mi modesto Smartphone. En apenas unos segundos comienza a sonar Viva la vida de Coldplay, mi cuerpo se activa y las notas musicales llenan la cocina.


    Preparo la salsa tarareando animada. Necesito olvidarme de todo aunque sea durante un rato y nada mejor que cocinar y escuchar música para lograrlo. La mayoría de las veces es un método infalible. Esta tarde, afortunadamente, es una de esas veces.


    Cuando termino, meto el dedo en el cazo, me lo llevo a la boca y pruebo la Bechamel.


    —Deliciosa —me digo a mí misma.


    Seguidamente pongo una sartén en la vitrocerámica último modelo de Darrell, vierto un chorrito de aceite y lo dejo calentar. Añado ajo y cebolla picada y lo muevo para que se poche. El olor que se desprende me abre aún más el apetito, hasta el punto de empezar a salivar.


    Miro por las cristaleras panorámicas. El crepúsculo ha comenzado a tomar posesión del cielo por encima de la línea que forman los edificios de Nueva York y decenas de arañazos de color anaranjado lo surcan de un lado a otro esbozando un lienzo que se me antoja precioso.


    En el otro extremo de la casa, la puerta se abre y las ruedas de una maleta se escuchan a lo largo del pasillo, seguidas de unos pasos firmes y rítmicos. El corazón me da un vuelco: Darrell acaba de regresar de su viaje.


    —Hola —digo cuando aparece en la puerta de la cocina.


    Está guapísimo con un pantalón suelto y una camisa de lino blanca que lleva remangada hasta los codos. Tiene el pelo ligeramente alborotado. Es la primera vez que lo veo vestido de manera informal y con barba de algunos días; está tremendamente atractivo. Tanto que de un momento a otro voy a empezar a babear como un caracol.


    —Hola, Lea —me saluda él.


    Me acerco a la encimera y paro la música.


    —Estoy… preparándome la cena —digo, justificando el despliegue de cacharros que tengo repartidos entre la encimera y la mesa.


    —¿Lasaña? —dice.


    —Sí, de carne —respondo, al mismo tiempo que me limpio las manos con el delantal.


    Darrell ladea un poco la cabeza.


    —¿Te has portado bien? —me pregunta.


    —Sí —respondo, como si fuera una niña pequeña.


    —Bien —asiente. Su intensa mirada azul relumbra con un matiz ladino que me pone nerviosa—. Voy a ducharme —dice con voz grave y firme—; dentro de diez minutos sube a mi habitación.


    —Vale —digo.


    Viene con ganas, pienso para mis adentros mientras se da la vuelta y se encamina hacia la escalera. Me estremezco. Respiro hondo y suelto el aire poco a poco; la cena tendrá que esperar.


    Dejo que la lasaña se termine de hacer en el horno, la saco y la dejo encima de la encimera. Diez minutos después, subo la escalera y cruzo el amplio pasillo que se extiende ante mí. A medida que me voy acercando a la puerta del fondo, me pongo más nerviosa, lo que me obliga a ralentizar los pasos, haciéndolos cada vez más cortos. Cuando finalmente la alcanzo, me detengo unos segundos frente a ella; Darrell está al otro lado, esperándome. Reúno valor y toco ligeramente con los nudillos.


    —Adelante —le oigo decir desde el otro lado.


    Apoyo la mano en el pomo y abro la puerta despacio.
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    Cierro la puerta a mis espaldas tratando de hacer el menor ruido posible.


    Los ojos se me agrandan de golpe cuando veo a Darrell cubierto únicamente con una toalla que tiene sujeta a la cintura. El torso está aún medio húmedo, resaltando su musculación, y el pelo oscuro aparece revuelto y mojado. Tiene las espaldas anchas, la cintura estrecha y unas piernas largas y fibrosas como las de un atleta. ¡Dios santo!, se lo ve tan sexy, tan… exótico, recortado contra el cielo crepuscular del atardecer que se vislumbra por la ventana. El pulso se me acelera vertiginosamente y mis hormonas se ponen en alerta, como soldados frente a un campo de batalla, dispuestos a luchar.


    Esto no es normal, me digo a mi misma en silencio.


    Me siento algo avergonzada. Es como si Darrell emitiera un extraño olor que me atrajera irremediablemente hacia él. Si no fuera porque no creo en la magia, juraría que estoy siendo presa de un oscuro hechizo. Nunca más volveré a subestimar el poder de la testosterona. Sobre todo de la de Darrell Baker.


    Inspiro hondo y exhalo el aire despacio, tratando de serenarme, pero no me da tiempo. En menos de lo que dura un latido, Darrell da un par de enormes zancadas y se abalanza sobre mí con ojos llameantes. Con manos autoritarias y poderosas me coge el rostro, me atrae hacia su boca y me besa sin que me dé tiempo ni siquiera a respirar.


    Mi corazón late desenfrenado cuando sus labios se adueñan de los míos con tanta vehemencia que siento que me ahogo.


    Silenciosamente me arrastra hasta la cama, me deja caer en ella y se sitúa sobre mí, sin dejar un solo segundo de besarme. Su lengua invade mi boca, exigiendo jugar con la mía.


    —Darrell… —murmuro entre dientes, intentando coger aire.


    —Shhh… —susurra autoritario—. Quiero hacerte mía otra vez… —asevera con la respiración agitada.


    Sus palabras me encienden de inmediato, igual que un chispazo, haciendo que la sangre circule por mis venas como un torrente de llamas. Su olor, a gel, a limpio, a recién duchado… me excita más aún, embriagando cada uno de mis sentidos. ¿Cómo es posible que tenga este insólito efecto sobre mí?


    Me siento flotar envuelta en su cuerpo, como si estuviera en un estado de ingravidez total mientras vuelve a besarme una y otra vez y yo correspondo a su fogosidad como buenamente puedo; los labios no me dan de sí para abarcar su boca. Es tan pasional…


    Baja suavemente la mano derecha por mi vientre y la posa en la cintura. Segundos después, la desliza unos centímetros más, la mete habilidosamente por el pantalón corto y el borde de la braguita y la deja un rato en las caderas.


    Voy a derretirme por dentro, pienso al borde del éxtasis. Sus manos son como un dulce veneno.


    Sigue bajando hasta que entra en contacto con mi sexo. Una ola de calor asciende por mi cuerpo. Darrell separa unos centímetros el rostro del mío y me mira atentamente, conteniendo la respiración, mientras introduce despacio un dedo dentro de mí.


    Suelto un fuerte gemido y él aprieta los dientes al tiempo que saca y mete el dedo lentamente, acariciando las paredes de mi vagina. A medida que me acoplo al movimiento, levanto las caderas, e instintivamente trazo círculos para obtener más placer. Darrell va aumentando el ritmo progresivamente. Jadeo, húmeda y embriagada por el deseo.


    Darrell se incorpora, se sitúa entre mis piernas, me quita el pantaloncito y la braga y se deshace de la toalla que está alrededor de su cintura, dejando su enorme erección a la vista.


    ¿Todo eso ha estado dentro de mí?, me pregunto asombrada.


    Alzo la mirada y trago saliva, algo retraída. Darrell abre el cajón de la mesilla, saca un preservativo y se lo pone.


    —Esta semana tenemos que ir sin falta a la ginecóloga —dice con voz ronca—. Sino no voy a ganar para condones…


    ¿Eso ha sido una broma?


    No puedo pararme a pensar la respuesta porque vuelve a tumbarse encima de mí. Su piel, ligeramente fresca y todavía húmeda, me produce un escalofrío que me recorre de la cabeza a los pies. La sensación es maravillosa.


    Darrell me levanta las piernas y las pone sobre sus muslos. Se sitúa de nuevo encima de mí y me penetra con fuerza.


    —Diosss… —murmuro, arrastrando las letras en mis labios.


    Me coge ambas muñecas, las coloca por encima de mi cabeza, inmovilizándome debajo de su cuerpo, y empieza a moverse de forma salvaje sobre mí. La posición en que me tiene facilita que las penetraciones sean extremadamente profundas, provocando que mi placer crezca hasta cotas indescriptibles.


    Mi corazón se acelera; lo siento colapsarse dentro del pecho. La respiración de Darrell se vuelve irregular encima de mi rostro y su aliento cálido se mezcla con el mío, mientras nos quedamos absortos el uno en el otro, como si estuviéramos hipnotizados.


    —¿Te gusta? —me pregunta con voz ronca y salvaje, sin apartar la mirada de mí.


    —Sí —digo entre jadeos.


    —¿Sí? —repite, alzando ligeramente las cejas y con esa expresión de extraña diversión en los ojos tan característica suya.


    —Sí —vuelvo a decir cómo puedo. La voz me sale entrecortada.


    Sin mediar más palabra, Darrell se hunde en mí hasta el fondo, contrayendo con fuerza la mandíbula. Suelto el aire de golpe y lanzo un grito ahogado, casi agónico. Noto una especie de fuego recorriendo el interior de mis venas hasta que se detiene en mi entrepierna, quemándome como si fueran brasas. Es tremendamente exquisito, tremendamente placentero, tremendamente salvaje.


    Mi cuerpo empieza a temblar de forma incontrolable. Ya no hay vuelta atrás, ya no hay retorno. Las piernas me duelen de la posición, pero el placer es mil veces mayor, infinitamente mayor. Me tenso bajo las fuertes acometidas de Darrell, que me observa con una mirada entornada y llena de pasión. Cierro los ojos y me dejo llevar, lanzándome a ese abismo de perdición y gozo al que solo él me sabe llevar.


    —Darrell… Darrell… Darrell… —balbuceo repetidamente mientras mis músculos se convulsionan y un fortísimo orgasmo me sacude el interior.


    ¡Este hombre va a acabar conmigo! ¡Joder, va a acabar conmigo!


    —Lea… —jadea él al tiempo que se corre dentro de mí con una última embestida—. Oh, Lea, Lea… —musita entre gemidos y espasmos.
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    Estoy sin aliento.


    Darrell cae a mi lado, exhausto y sudoroso, tratando de que su respiración se normalice. Me doy media vuelta y lo miro como si fuese una exótica criatura en peligro de extinción. Instintivamente llevo mi mano a su rostro de rasgos vibrantes y, a ratos, osados, y acaricio con suavidad su mejilla, temiendo que en cualquier instante vaya a desaparecer.


    Darrell no desaparece, permanece inmóvil a unos centímetros de mí, pero el momento se rompe en mil pedazos cuando coge mi mano y la retira de su cara. Lo hace de manera suave, incluso creo que disimulada —supongo que para no hacerme sentir incómoda o mal—, pero está claro que no quiere que lo toque.


    Pero, ¿por qué?, me pregunto mientras observo su expresión, que de pronto se ha tornado sombría. ¿Por qué le molestan las muestras de cariño? ¿Es simplemente porque es una persona fría y distante, o hay algo más? ¿Por qué parece no soportar el contacto físico fuera del sexo?


    Suspiro para mis adentros, ciertamente frustrada.


    —¿Me invitas a probar tu lasaña? —dice Darrell, tras unos segundos en los que los dos hemos estado en absoluto silencio, sumidos en nuestros propios pensamientos.


    —Sí —respondo, ligeramente asombrada por su interés en mi lasaña—. Sí, claro que sí.


    Darrell se levanta de la cama y se dirige hacia la cómoda. ¡Wow, tiene el culo más bonito del mundo!


    Se inclina, abre uno de los cajones, saca unos bóxer de color negro y se lo pone mientras yo soy incapaz de retirar la mirada un solo instante de él y de su torneado trasero, y también de dominar la oleada de emociones que me recorren por dentro.


    Darrell gira el rostro hacia mí, al tiempo que se pasa la mano por el pelo húmedo, y me sorprende mirándolo como una auténtica boba. Sus ojos azules brillan como turquesas. Carraspeo nerviosa intentando disimular mi sonrojo, pero resulta imposible. Recoge mi pantalón y mi camiseta del suelo y lo echa encima de la cama.


    —Cenemos antes de que se enfríe la lasaña —comenta.


    Asiento de manera imperceptible; sigo bajo el influjo de su hechizo. Agarro mi ropa como una autómata y me visto rápidamente.


    


    


    


    Ya en la cocina, con el azul oscuro de la noche sobre Nueva York, cojo un trozo de lasaña con la cuchara grande y lo echo en el plato de Darrell. Tomo otro pedazo y lo pongo en el mío. Me siento a la mesa. Darrell sujeta el tenedor bajo mi atenta mirada y se lleva un mordisco a la boca mientras espero impaciente su opinión. Debería darme igual, sin embargo, por alguna extraña razón quiero sorprenderlo, aunque sea a través del estómago.


    Alza las cejas y yo me descubro expectante y mordiéndome el interior del carrillo a la espera de su veredicto. Me mira y trago saliva.


    —Está buenísima —dice finalmente.


    Respiro aliviada y adulada, visto lo poco dado que es Darrell a los halagos gratuitos.


    —Entonces, ¿te gusta? —pregunto.


    Coge otro trozo y lo paladea como si fuera el mejor manjar del mundo; la ambrosía de los dioses del Olimpo.


    —¿A quién no va a gustarle? —pregunta a su vez—. ¿Has echado nuez moscada?


    —Sí —afirmo—, y también una pizca de pimienta negra molida.


    —Mmmm… Por eso tiene ese delicioso sabor exótico —observa, masticando—. ¿De dónde has sacado los ingredientes? No creo que hayas encontrado nada de esto aquí.


    —No —digo, llevándome el tenedor a la boca—. En tu frigorífico solo hay alimentos precocinados.


    —Suelo comer y cenar fuera, con algún cliente —explica Darrell sin perder bocado—. Rara veces como en casa y cuando lo hago, prefiero que sea algo rápido.


    —Meter en el microondas y listo, ¿no? —digo, con un reproche divertido en la voz.


    —Sí, exacto.


    —Hay un 24 horas al final de la calle. Fui a probar suerte, y la tuve —respondo, retomando el tema de dónde he sacado los ingredientes.


    —No sabía que había un 24 horas en esta calle.


    Alzo una ceja y lo miro con un gesto de asombro, pero Darrell no repara mucho en él; está demasiado entusiasmado con la lasaña.


    —¿Por qué no le pides a Gloria que te deje la comida o la cena hecha? —le sugiero—. Solo tendrías que calentarla y ya.


    —Al principio me la hacía, pero al final acababa estropeándose en la nevera. Así que le dije que se limitara a hacer la limpieza.


    Pongo los ojos en blanco. ¿Cómo puede preferir comer en restaurantes todos los días, teniendo una buena cocinera en casa?


    —Te voy a obligar a venir a casa a comer —le digo en tono de broma.


    —No sería necesario que me obligaras —responde, convencido de lo que está diciendo—. Vendría voluntaria y gustosamente.


    Su respuesta me sorprende.


    De pronto me asaltan algunas preguntas: ¿Darrell se habrá enamorado alguna vez? ¿No habrá habido ninguna mujer que haya entrado en su corazón? ¿Habrá alquilado la habitación a alguien más aparte de a mí? ¿Habrá sentido algo por alguna de las mujeres a las que ha tenido en casa? El roce al final acaba dando lugar al cariño…


    —Te has quedado muy callada —dice, metiéndose elegantemente en la boca otro trozo de lasaña y saboreándolo con gusto—. ¿Qué estás pensando?


    Alzo la vista y advierto su mirada fija en mí. Sus ojos azules parecen traspasarme el alma, o esa es la sensación que tengo. Me muerdo el labio inferior, sopesando si decirle lo que me está pasando por la mente en estos momentos.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —me animo finalmente.


    —Claro —responde.


    Cojo el vaso de agua y doy un trago. Carraspeo mientras trato de reunir algo de valor.


    —¿Ha habido más chicas o… mujeres en la habitación que ocupo yo ahora?


    Darrell apoya el tenedor y el cuchillo en el plato y vuelve a fijar sus ojos en mí.


    —Sí —responde escuetamente.


    No me asombro, era lo que me esperaba.


    —¿Puedo hacerte otra pregunta? —Darrell asiente en silencio con una leve inclinación de cabeza—. ¿Por qué se fueron? ¿Te cansaste de ellas?


    —No creo que sea importante saber eso…


    —No sé si es importante o no saberlo, pero…


    —Se enamoraron —me corta suavemente, viendo que no me voy a dar por vencida fácilmente.


    Frunzo el ceño.


    —¿Se enamoraron de ti?


    —Sí.


    ¿Por qué será que no me extraña?


    —Y tú no… —balbuceo. Sin embargo Darrell no me deja terminar.


    —Soy un hombre del que las mujeres no debéis enamoraros —asevera con una voz tan firme y seria que me produce un escalofrío.


    —¿Por qué? —alcanzo a preguntar—. ¿Acaso no tienes corazón como todo el mundo?


    Su expresión se mantiene impasible.


    —Claro que tengo corazón —dice pausadamente en tono lúgubre—, pero…, digamos que no funciona correctamente.


    ¿Qué quiere decir con eso de que su corazón no funciona correctamente? ¿Qué parte no está bien? Porque estamos hablando de sentimientos —o eso creo—, sino juraría que se refiere a algún problema cardiovascular y no emocional.


    Lo miro a los ojos. Han adoptado un aspecto sombrío, opaco.


    ¿Qué hay detrás de su intenso azul? ¿Qué se esconde detrás de la mirada clara de Darrell Baker?


    —¿Has amado alguna vez? —me aventuro a preguntarle en voz alta, dejando a un lado mis divagaciones.


    —No —contesta sin titubeos.


    Darrell se queda pensativo durante unos instantes en que el silencio lo ocupa todo. Alza la vista y se encuentra con mi mirada, visiblemente confusa.


    —No te enamores de mí, Lea —me dice con una contundencia sobrecogedora.


    Trago saliva, pero tengo la garganta seca. No si es un consejo, una advertencia o una amenaza.


    Darrell se levanta de la mesa, se da media vuelta y sale de la cocina. Lo veo alejarse por el pasillo con sus acostumbrados pasos seguros y su figura galante. Lanzo un suspiro al aire y me muerdo el interior del carrillo, nerviosa. De pronto tengo la sensación de que estoy jugando con fuego y la certeza de que voy a terminar quemándome. Enamorarse de Darrell Baker es peligroso, muy peligroso; puedes perder el corazón.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 28


    


    


    


    


    


    El Bon Voyage está muy concurrido, demasiado para mi gusto, que detesto las aglomeraciones y el sonido del bullicio. Unas fobias muy poco propias para vivir en una ciudad como Nueva York.


    Son las seis de la tarde y hace calor fuera; casi todas las mesas están ocupadas y el pobre Joey va sin aliento de un lado a otro, atendiendo a la clientela.


    —Pobre Joey —dice Lissa con la barbilla apoyada en la mano, mientras lo sigue con la mirada allá donde va.


    —Sí, pobre… —respondo algo apática.


    Lissa se gira hacia mí.


    —¿Qué te ocurre? —me pregunta al notarme que estoy más silenciosa de lo común.


    —Es por el nuevo curso… —digo.


    —¿Por el nuevo curso?


    —Sí, quizá me he matriculado en demasiadas asignaturas. No tenía que haber cogido todas.


    Lissa sonríe.


    —Vamos, Lea. ¿Desde cuándo la carrera supone un problema para ti? Eres… simplemente brillante. Podrías estudiar dos carreras a la vez y seguirías siendo extraordinaria. —Me muerdo el interior del carrillo mientras habla—. A mí no me engañas —continúa diciendo—. Te conozco lo suficiente para saber que es otra cosa muy distinta la que te preocupa. —Alzo la vista y la miro abatida. Lissa tiene razón. ¿A quién pretendo engañar?—. ¿Es por Darrell? —tantea.


    —Sí.


    —¿Ha dejado de funcionar en la cama? —dice en tono de mofa.


    —¡Lissa! —la amonesto con seriedad.


    —Lo siento, Lea —se disculpa—. Solo quería quitar un poco de hierro al asunto y hacerte sonreír. Estás muy seria. A ver, cuéntame… ¿Regresó de su viaje?


    —Sí, y nada más llegar…


    —¿Follasteis? —se adelanta a decir Lissa.


    —Sí. Ya sabes que tengo que estar disponible y dispuesta las veinticuatro horas del día.


    —¿Y no te gustó?


    Resoplo, resignada, y me meto un mechón de pelo suelto detrás de la oreja.


    —Todo lo contrario.


    —Entonces, ¿cuál es el problema?


    —Ese es el problema… Que me gusta.


    —No entiendo… —dice Lissa.


    La confusión asoma a su rostro.


    —A veces creo que Darrell no tiene corazón —atajo de pronto.


    El desconcierto de Lissa crece aún más.


    —Sigo sin entenderte…


    —Nunca se ha enamorado —afirmo.


    —¿Nunca?


    —Nunca.


    —¿Se lo has preguntado?


    —Sí. —Hago una pequeña pausa para tomar aire—. Ha tenido otras mujeres en casa y se acabaron yendo porque se enamoraron de él. A mí me ha aconsejado o, más bien me ha advertido, que no me enamore de él, y lo ha hecho en serio. Muy en serio. Dice que hay algo en su corazón que no funciona correctamente.


    —¿Tiene un marcapasos? —pregunta Lissa en tono socarrón.


    —Ojalá fuera eso —digo sin esbozar siquiera un amago de sonrisa. Sacudo la cabeza, negando para mí misma—. Ayer cuando… terminamos… le acaricie la mejilla. No sé por qué lo hice, pero me apetecía acariciarle…


    Lissa me escucha con sumo detenimiento.


    —¿Rechazó tu caricia? —me interrumpe, muerta de impaciencia.


    —No… Bueno no de una manera brusca —mascullo, dando vueltas a la cerveza—, pero disimuladamente me cogió la mano y la apartó.


    La frente de Lissa se arruga en varios pliegues.


    —¿En serio?


    —Sí.


    —No sé qué decirte, Lea, la verdad.


    —Y yo no sé qué pensar.


    Suspiro.


    —¿No hay ninguna demostración de afecto, de ternura después de follisquear? —pregunta Lissa.


    —Ninguna.


    —Joder, los polvos de una noche se hacen sin amor, está claro, pero siempre hay carantoñas después, juego, complicidad, no sé... Aunque a la mañana siguiente hagamos gala del «si te he visto no me acuerdo».


    —Pues Darrell no es dado a nada de esas cosas —apunto —. Los besos, las caricias y todo lo demás lo limita exclusivamente a los momentos de sexo. Fuera de eso no hay nada. Nada de nada.


    —Pufff… —bufa Lissa, colocándose el pelo detrás de las orejas—. ¿Y se puede vivir así? ¿Sin nada de amor?


    Me encojo de hombros.


    —Darrell lo hace. Para él todo es negocio. No hay sitio para los sentimientos.


    —Pues que triste.


    —Muy triste.


    —En el fondo se tiene que sentir vacío y solo, aunque esté rodeado de decenas de personas… —Lissa me mira fijamente y ladea la cabeza—. Sigues como ausente, Lea —observa—. ¿Qué más te preocupa? —me pregunta.


    —Tengo miedo, Lissa —digo, y mi voz acusa una nota de angustia.


    —¿Miedo? ¿De qué?


    —De enamorarme de Darrell Baker.


    —¿Y hay posibilidades de que eso suceda?


    —Sí —afirmo muy a mi pesar.


    —No puedes enamorarte de él, Lea —me dice Lissa muy seria—. No debes.


    —Lo sé… Lo sé… —digo—. Soy consciente de que enamorarse de Darrell Baker es extremadamente peligroso, que acabaría con el corazón destrozado, roto en mil pedazos. Soy consciente de que esto no es una novela romántica, de que no es una película de Disney en la que los hombres acaban perdida e irremediablemente enamoradas de las protagonistas, tan guapas y perfectas. Soy consciente de que estoy en la realidad, de que Darrell es de carne y hueso y de que yo no soy Gisele Bundchen. Pero es que es tan difícil, Lissa. Es tan difícil no caer rendida a sus pies —me lamento. Me froto la frente con la mano y aprieto la boca formando una línea en mi rostro.


    —Te aseguro que puedo hacerme una idea —señala Lissa.


    Expulso todo el aire que hay en mis pulmones, vencida.


    —Estoy jugando con fuego —digo—, y creo que voy a terminar quemándome.


    —Quizás si tienes cuidado… Si pones la cabeza y no el corazón… —sugiere Lissa.


    Sonrío de medio lado sin despegar los labios.


    —Soy una persona predominantemente emocional —me arranco a decir—. No sé dejar a un lado el corazón. No puedo; y si trato de no escucharlo, me grita como un histérico para que lo haga caso. Ayer, mientras cenábamos la lasaña que preparé, no pude evitar dejar volar la imaginación… ¿Cómo sería mi vida si Darrell Baker me amara?


    —Tener ese tipo de pensamientos es peligroso, Lea —señala Lissa, y por su tono de voz sé que habla en serio—. Muy peligroso —enfatiza.


    —Lo sé… Créeme que lo sé. Pero no puedo evitarlo —me justifico—. Si vieras con que deseo me mira, lo entenderías. Entenderías por lo que estoy pasando.


    —También puedes estar segura de que lo entiendo. A mí me pasaría exactamente lo mismo que a ti. Bueno, en mi caso sería peor. Conociéndome, yo ya estaría loca por él, babeando como un caracol —alega Lissa, y sus palabras, sin saber muy bien por qué, me reconfortan—. ¿Y qué tienes pensado hacer? —dice después de unos segundos de silencio.


    —Rescindir el contrato, e irme de su casa —digo—. Pero para eso necesito encontrar un trabajo.


    —¿Y vas a volver al estrés de estudiar y trabajar a la vez? —me pregunta Lissa.


    —¿Y qué remedio me queda? —señalo, encogiéndome de hombros y frunciendo los labios en una mueca de frustración—. No puedo hacer otra cosa; no hay otra solución posible.


    —Sinceramente, no creo que a Darrell le haga mucha gracia que te vayas —comenta Lissa—. Acuérdate de cómo insistió para que aceptaras su proposición. Incluso fue a buscarte a tu apartamento.


    —A Darrell le da igual; está acostumbrado a que las chicas terminen por huir de su lado. Y no me extraña, la verdad. No es capaz de sentir nada por nadie. No ha habido una sola mujer que haya significado algo para él. ¿Te das cuenta? —pregunto de forma retórica. Chasqueo la lengua—. Donde me ha encontrado a mí, encontrará a otra —asevero categóricamente. Hago una pausa y me quedo pensando—. Lo tengo decidido, Lissa: en cuanto encuentre un trabajo en el que me paguen un sueldo medianamente decente, me voy.
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    Llego a casa al filo de las nueve y media. Las luces de los edificios de Nueva York comienzan a cobrar vida y a iluminar como luciérnagas de miles de colores el azul oscuro de la noche. Darrell no está; no hay rastro de él por ningún lado. Seguro que se ha quedado trabajando en la oficina.


    Voy a la cocina y ceno algo ligero: una ensalada y un poco de pavo. Apenas tengo apetito. El carrusel de pensamientos que me da vueltas en la cabeza me ha cerrado el estómago con un nudo.


    Cuando termino, me quito las sandalias y avanzo descalza hasta el salón. Me tiro en el sofá, cojo el mando a distancia y busco entre las decenas de canales por cable y por satélite algo que ver.


    —Pretty Woman… —digo, al ver una de sus escenas en la pantalla mientras zapeo.


    He visto esta película cerca de veinte veces. Reconozco que es una de mis preferidas; me es difícil resistirme al encanto de Richard Gere; tan apuesto, tan guapo, tan caballeroso... Así que decido quedarme a verla un rato. Total, tampoco hay nada mejor en el resto de canales, excepto documentales y series repetidas. Sin embargo, antes de que me dé cuenta, Morfeo me extiende sus brazos y caigo irremediablemente en ellos con un sueño profundo.


    —Lea… Lea…


    La voz susurrada de Darrell nombrándome me despierta poco a poco y me hace volver a la realidad. Abro los ojos. La luz que emite la enorme pantalla de la televisión me hace pestañear varias veces seguidas.


    —Me he quedado dormida —musito, o balbuceo, no lo diferencio muy bien.


    Giro el rostro algo desorientada. Darrell me está contemplado con los ojos entornados y una expresión insólitamente dulce en la cara. ¿Llevará mucho tiempo observándome?


    —Eso parece —me dice.


    El tono sigue siendo suave y melodioso como una canción de cuna. O esa es la sensación que me da. Me doy cuenta de que su voz puede llegar a ser tan seductora y peligrosamente hipnótica como el siseo de una serpiente de cascabel. Me pregunto si Darrell será igual de venenoso.


    Alcanzo a ver que están anunciando en la Teletienda una cinta andadora que te hace perder peso de manera milagrosa. ¿La Teletienda? ¿Dónde están Richard Gere y Julia Robert? ¿Pero qué hora es?, me digo ciertamente alarmada.


    —¿Qué hora es? —pregunto, somnolienta.


    —Van a ser las dos de la madrugada —responde Darrell, consultando su reloj de muñeca.


    Me incorporo y me siento en el sofá. Me coloco detrás de las orejas los mechones que se me han soltado del moño, que está totalmente deshecho. De pronto, me acuerdo del contrato que he firmado, de mis obligaciones con Darrell y de que tengo que estar veinticuatro horas disponible para él. Alzo la vista y lo miro con gesto interrogativo.


    —¿Quieres que suba… a tu habitación? Ya sabes… —pregunto, bajando la mirada hasta el suelo.


    Me siento como si lo que estuviera diciendo fuera pecado. En el fondo lo es. En el fondo lo que estoy haciendo no está bien. Nada bien. Nada, nada bien.


    Vuelvo a levantar la vista. Darrell se me queda mirando durante unos instantes con ojos indescifrables. ¿Por qué nunca soy capaz de leer su mirada? ¿Por qué es imposible intuirle?


    Su rostro de facciones perfectamente cinceladas se encuentra sumergido entre las sombras de la noche y el resplandor de la televisión. Trago saliva. Me sorprendo queriéndolo besar, pero de una forma suave, tierna, lejos de cualquier connotación sexual.


    —Lo mejor será que nos vayamos a dormir —dice con calma—. Es tarde.


    Me levanto del sofá.


    —Me gustaría tanto que durmiéramos juntos… —susurro quedamente.


    Oh, oh… Mi lengua se detiene en seco. Antes de terminar la frase me arrepiento de haberla dicho. ¿Eso ha salido de mi boca?


    Me desperezo de golpe.


    ¡Maldita sea! ¡Mil veces maldita sea! —pienso con rabia—. Debería aprender a no ponerle voz a mis pensamientos, o acabaré teniendo problemas.


    Darrell me contempla fijamente sin apartar la mirada. Sus pupilas están extremadamente dilatadas, dibujando un anillo azul alrededor de ellas. Su intensidad hace que me sonroje. He metido la pata. He metido la pata hasta el fondo.


    ¡Mierda, mierda y mierda!, exclamo en silencio. Tenía que haberme mordido la lengua.


    —Ya sabes cuáles son las normas, Lea —me dice únicamente en tono neutro. Su rostro se mantiene inexpresivo.


    Lo observo unos segundos fijamente, pero acabo retirando la mirada. Darrell Baker me sigue imponiendo demasiado. Asiento con una leve inclinación de cabeza. Sí, sé perfectamente cuáles son las normas. Y si en algún momento se me olvidan, ya está él para recordármelas. Nada de afecto, nada de cariño, nada de ternura. Ningún contacto fuera de los momentos estrictamente sexuales.


    Suspiro para mis adentros y lo miro con cara de frustración sin dejar de preguntarme por qué es tan frío. Relajo la tensión de los hombros y me doy por vencida.


    —Hasta mañana —me despido sin mucho entusiasmo en la voz.


    —Hasta mañana —dice Darrell.


    Me doy media vuelta, sorteo el sofá y subo las escaleras con pasos ligeros, consciente de que sus intensos ojos azules están clavados en mi nuca.


    Cuando entro en la habitación, me tiro sobre la cama y me tapo la cabeza con la almohada. Quiero desaparecer, quiero que me trague la Tierra, quiero gritar hasta que se me rompan las cuerdas vocales. ¿Se puede ser más idiota de lo que soy yo? ¿Por qué le he dicho que me gustaría dormir con él? ¡Se lo he dicho porque me gustaría dormir con él! Porque quiero que nuestras piernas acaben enredadas bajo las sábanas, apoyar mi cabeza sobre su pecho y sentir el latido de su corazón. Su corazón… ¿Acaso Darrell tiene corazón?, me pregunto. A veces pienso muy seriamente que no. Incluso a veces pienso muy seriamente que ni siquiera es humano.


    Entonces caigo en la cuenta de que sea lo que sea lo que estoy haciendo, y de que se lo llame como se lo llame, va a acabar mal, muy mal.


    —¡Joder, joder, joder! —exclamo.


    Empiezo a parecerme a Lissa, repitiendo las cosas tres veces.


    —Tengo que tener la mente fría —me digo, todavía con la cabeza debajo de la almohada—. El tiempo que me quede aquí antes de encontrar un trabajo que me permita irme, tengo que tratar de mantener las distancias y ser lo más indiferente posible, sino estoy convencida de que voy a salir mal parada. —Aprieto los dientes—. Maldito seas, Darrell Baker. ¿Por qué tuviste que hacerme esta proposición a mí? —me lamento.
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    Darrell ha concertado una cita con la ginecóloga a las tres de la tarde. Y aquí estamos, en la sala de espera de la consulta. Una habitación amplia, minimalista, de paredes blancas y muebles de diseño enclavada en uno de los ostentosos rascacielos de Nueva York.


    Por un lado agradezco que haya venido conmigo, que me acompañe. No resulta cómodo ir al ginecólogo, sobre todo, si es la primera vez, pero por otro, me hubiera gustado venir sola, o con Lissa. Aunque si me detengo a pensarlo bien, Darrell es la persona que mejor conoce y más sabe de mi intimidad.


    Suspiro quedamente.


    Mientras me muerdo el interior del carrillo, nerviosa, observo que no hay ningún paciente en la sala. Está completamente vacía. No me extraña, la verdad; estamos fuera del horario de consulta. Sumida en el silencio me pregunto si la ginecóloga sabrá qué tipo de relación tengo con Darrell. Sinceramente, espero que no. Me da tanta vergüenza pensar en eso…


    —Te estás mordiendo el interior del carrillo —observa Darrell, girando la cabeza hacia mí—. ¿Estás nerviosa?


    —Un poco —respondo.


    —No tienes por qué estarlo —trata de tranquilizarme—. Simplemente te hará una revisión, unas cuantas preguntas y listo. No nos llevará mucho tiempo.


    Asiento en silencio, conforme. Sin embargo, no dejo de mordisquearme el carrillo.


    —¿Has traído a otras aquí? —pregunto un rato después en voz baja.


    —No. Siempre las he llevado al doctor Kendrich —responde Darrell—. Es un hombre de mi absoluta confianza. Pero tú preferías que fuera una mujer, por eso hemos venido a ver a la doctora McGregor.


    —¿Ella sabe… —me detengo. No sé cómo plantear la pregunta—… el tipo de relación que tenemos?


    —¿A qué te refieres?


    —Bueno, ¿que si sabe que no somos una pareja al uso?, ¿que no somos una pareja de enamorados?, ¿que lo que nos une es un contrato?


    —El doctor Kendrich sí estaba al tanto del papel que tenían en mi vida las chicas a las que acompañaba a su consulta, porque es mi amigo, pero la doctora McGregor no lo sabe, aunque también cuenta con mi absoluta confianza como profesional.


    —Mejor que no lo sepa —digo, ligeramente aliviada.


    No hago ninguna pregunta más, ni tampoco ningún comentario. Me limitó a contemplar el cielo limpio de nubes que se divisa detrás de los cristales de las ventanas. Todo es tan formal, tan mecánico, incluso, tan frívolo, que a veces es desesperante, y triste, muy triste.


    —¿Señor Baker?


    Una voz femenina me saca de mis divagaciones. Giro el rostro en la dirección en la que suena. La que ha hablado es una chica joven, con el pelo negro y muy rizado que viste una bata blanca que le llega a las rodillas. Me imagino que es la enfermera de la doctora McGregor. Darrell se levanta y yo imito su acción.


    —Pasen, por favor —nos pide.


    Se pone en cabeza y nos conduce a una habitación también grande, lujosa y de paredes blancas.


    —Buenas tardes, señor Baker —saluda una mujer de aproximadamente cuarenta años, tendiéndole la mano. Es alta, con el pelo de color cobrizo y liso como una tabla. Toda ella tiene un aspecto distinguido. Darrell extiende la mano y se la estrecha.


    —Buenas tardes, doctora McGregor —responde.


    —Tú debes de ser Leandra Swan —dice, dirigiéndose a mí con voz suave y amable.


    —Sí —digo tímidamente mientras le doy la mano—. Puede llamarme Lea —digo.


    —Como quieras.


    Su frase está acompañada de una amplia sonrisa que pretende, creo, tranquilizarme, y reconozco que de alguna manera lo consigue.


    —¿Vienes conmigo? —me pregunta.


    Alzo la vista y miro de reojo a Darrell, que permanece a mi lado inmóvil y con gesto significativo en el rostro. Cuando nuestros ojos se encuentran, asiente casi imperceptiblemente con la cabeza.


    —Sí —respondo, volviéndome hacia la doctora McGregor.


    —Sígueme —dice.


    Echa a andar y me guía hasta una segunda habitación.


    


    


    


    Durante un rato me somete a un interrogatorio que no deja de ser intimidatorio, aunque se trate de una profesional y esté acostumbrada a hacer ese tipo de preguntas a todo el mundo. A mí, en cambio, no me las han hecho nunca, y eso me produce cierta incomodidad. No obstante, en el fondo agradezco que Darrell no se encuentre presente.


    Después de hacerme un exhaustivo examen para asegurarse de que todo está bien, volvemos a la primera habitación, en la que Darrell espera pacientemente sentado mientras responde a algunos emails de trabajo desde su móvil.


    —Todo está perfectamente, señor Baker —se adelanta a decir la doctora McGregor al tiempo que se sienta tras la mesa.


    —Me alegra oír eso —afirma Darrell.


    —Lea y yo estamos de acuerdo en que el método que mejor se adapta a ella es la píldora.


    La doctora McGregor abre un cajón de su escritorio, coge el bolígrafo y hace la receta. Darrell la toma, la dobla y se la guarda en el bolsillo de la chaqueta del traje. Seguidamente se pone de pie.


    —Gracias por todo, doctora McGregor —agradece en tono formal, extendiéndole la mano—, y por atendernos fuera de su horario de consulta.


    La doctora la estrecha amablemente.


    —No hay de qué, señor Baker. Ha sido un placer. —Su mirada marrón se posa en mí—. Lea —dice. Me levanto de la silla y vuelvo a darle la mano a modo de despedida.


    —Gracias —digo.


    


    


    


    —¿Qué tal ha ido? —me pregunta Darrell cuando ya estamos solos en el coche.


    Su voz no es cariñosa, pero intuyo que está haciendo un esfuerzo porque suene suave y con un matiz de afecto.


    —Bien —contesto.


    —¿Te has sentido incómoda?


    —No te puedo negar que un poco sí. Pero la doctora McGregor es muy amable y comprensiva y no he estado tan mal como pensaba que estaría.


    Consulta el reloj digital del ordenador a bordo.


    —¿Qué te parece si vamos a comer a un restaurante? —pregunta mientras arranca el coche. Frunzo los labios—. ¿No tienes hambre? —dice al percatarse de mi gesto.


    —Sí, pero no me apetece ir a un restaurante de esos finolis a los que seguro sueles ir tú —digo—. No voy vestida de forma adecuada —me quejo.


    —Eso da igual, Lea —me reprende ligeramente.


    Darrell se detiene en un paso de peatones. Giro el rostro hacia él.


    —¿Por qué no vamos a un McDonald´s? —propongo. Y lo hago aún sabiendo que le va a parecer un desatino. Ni yo misma soy capaz de imaginarme al elegantísimo señor Baker en un lugar con tan poco glamour como un establecimiento de comida basura.


    —¿A un McDonald´s? —repite ceñudo.


    Mis sospechas se cristalizan: mi propuesta le parece un desatino.


    —Sí. Ya sabes… Hamburguesa, patatas fritas, kétchup, mostaza… —respondo.


    —Sé lo que se come en un McDonald —dice.


    —¿Nunca has comido en una hamburguesería? —pregunto.


    —No —niega—. No son lugares muy propicios para debatir o cerrar acuerdos importantes.


    —Trabajo, trabajo, trabajo… —Pongo los ojos en blanco—. Toda tu vida gira en torno al trabajo. ¿Nunca te das un respiro? —le pregunto.


    —Mis empresas no se mantienen solas, Lea —asevera—. Mucha gente depende de que yo haga bien las cosas.


    —Me lo imagino, Darrell, pero de vez en cuando conviene aflojar un poco la cuerda, o se corre el peligro de que se rompa —argumento.


    —¿Y crees que yendo a comer a un McDonald´s aflojo… la cuerda? —dice, escéptico.


    Sonrío ligeramente al darme cuenta de que quizá haya alguna posibilidad de convencerlo; sería una auténtica proeza.


    —Bueno —digo, ladeando la cabeza—, podría ser un comienzo… —Darrell me mira y arquea una ceja. Un instante después vuelve a poner atención al tráfico—. ¿Qué me dices? —insisto.


    Le veo que resopla con aire de resignación y de inmediato lo interpreto como una buenísima señal.


    —Está bien —claudica transcurridos unos segundos—. Por una vez, y sin que sirva de precedente, iremos a comer a un McDonald´s.


    —¡Bien! —exclamo, apretando los puños.


    Lea 1-Darrell 1.


    Darrell me mira con la satisfacción de quién le concede un capricho a una niña.


    —Hoy descubrirás las gracias de la comida basura —anuncio.
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    Darrell aparca el coche en el parking subterráneo del Queens Center Mall, uno de los mayores centros comerciales de Nueva York, ubicado al este de Manhattan. Cogemos el ascensor y subimos a la última planta, donde se encuentran los restaurantes.


    Antes nos hemos pasado por una farmacia para comprar la píldora. Darrell tiene prisa por que me la empiece a tomar.


    


    


    


    El McDonald´s no está excesivamente concurrido. Normal, teniendo en cuenta que es miércoles y que la hora punta de comer pasó de largo hace un rato.


    Al entrar, un grupo de chicas que está sentado en una de las pocas mesas ocupadas se giran para mirarnos o, más bien, para mirar a Darrell. Sus ojos curiosos pasan de él a mí y de nuevo a él mientras cuchichean en voz baja. Me pregunto cuáles de sus atractivos les habrá llamado la atención: su porte regio, su intensa mirada azul, su parecido con Sean O´Pry, o la elegancia con la que él solo sabe llevar un traje… ¡Son tantas cosas! Pero sea lo que sea, Darrell no se molesta ni siquiera en dedicarles una mirada, aunque alguna de las chicas incluso se ruboriza y baja la cabeza cuando pasamos a su lado. Me alegra ver que no soy la única a la que Darrell Baker impone y sonroja sin necesidad de abrir la boca.


    Nos acercamos directamente al mostrador. Como Darrell nunca ha estado en un establecimiento de este tipo, le explico cuál es la manera en qué tenemos que pedir y de paso le aconsejo sobre lo que se puede considerar delicatesen dentro de una hamburguesería.


    —Supongo que no estás acostumbrado a tener que hacer cola —comento con sarcasmo cuando nos colocamos detrás de la fila que forman un par de personas que están delante de nosotros.


    —Nunca, la verdad —dice Darrell.


    —Bienvenido al mundo normal —anoto—. En el que, aunque chasquees los dedos, la gente no aparece dispuesta a hacer lo que quieras.


    Al llegar nuestro turno, nos atiende una chica rubia de ojos claros con un brote de acné en la cara y que rondará más o menos mi edad. Cuando se dirige a Darrell, su voz titubea entre los labios y un golpe de rubor mancha sus mejillas.


    A ella también le intimida, pienso. Sonrío para mis adentros. Mal de muchos, consuelo de tontos.


    —¿Siempre causas ese efecto en el género femenino? —le pregunto a Darrell al tiempo que me siento en una de las mesas del final.


    —¿Qué efecto? —dice a su vez él, dejando la bandeja sobre la mesa y desabrochándose el botón de la chaqueta del traje para estar más cómodo.


    —¿Qué titubeen y se sonrojen cuando te diriges a ellas o simplemente cuando pasas a su lado?


    —No lo sé, supongo que en las tímidas, sí. —Hace una pequeña pausa y se sienta—. ¿Tú titubeas y te sonrojas cuando te diriges a mí?


    Carraspeo mientras tomo asiento.


    ¿Para qué me hace esa pregunta si sabe de sobra la respuesta?


    Carraspeo una segunda vez y bajo la mirada. Toqueteo la hamburguesa para disimular que me ha puesto nerviosa, pero creo que no lo consigo.


    —Bueno… al principio… quizás… cuando te conocí…


    ¡Vamos, Lea! ¡A ver si eres capaz de terminar la frase!, me animo a mí misma con burla.


    Opto mejor por callarme y alzo la vista pese a que siento que me estoy ruborizando hasta la raíz del pelo. ¿Quién narices me manda preguntarle a Darrell según qué cuestiones? Maldita sea, voy a tener que coserme la lengua al paladar.


    —Me gustan las mujeres que se sonrojan —afirma sin mover un solo músculo del rostro—. Por ejemplo, como tú ahora.


    La cara me arde más si cabe.


    —Ahora entiendo algunas cosas… —susurro.


    —¿Qué cosas?


    —A veces creo que haces que me ruborice a propósito —contesto.


    Enderezo la espalda en la silla, tratando de mantener la compostura.


    —La timidez es muy sexy —alega Darrell, y con eso responde a mi comentario.


    —Ya veo… —replico a media voz. Hago una pequeña pausa para tomar aire—. No creo que te resulte muy difícil ruborizar a las mujeres, incluso no creo que te resulte muy difícil ruborizar a algunos hombres.


    —¿Ah, no?


    —No.


    —¿Y por qué crees eso, Lea?


    Tardo unos segundos en contestar, dudosa de que sea conveniente seguir con esta conversación. Tengo la sensación de estar empezando a caminar por la orilla de una laguna de arenas movedizas. Sin embargo, decido continuar.


    —Eres… intimidante —suelto finalmente, aunque no lo digo en un tono nada firme.


    —¿Te parezco intimidante?


    —No me lo pareces, Darrell, lo eres. No soy la única persona a la que le das esa impresión. Si no, pregúntale a alguno de tus empleados.


    —No me considero un mal jefe —objeta.


    —No se trata de eso…


    —Entonces, ¿de qué se trata?


    —No sé… Es algo que va más allá; algo que está en tu actitud, incluso en tu aspecto físico.


    —¿Tengo cara de ogro? —pregunta.


    A pesar de que no sonríe, como es costumbre en él, su voz es distendida, de broma.


    —Sabes de sobra que no —me apresuro a alegar—. Todo lo contrario…


    La perfección tiene tu nombre, pienso para mis adentros.


    —Es otra cosa… —digo en voz alta—. Quizá tu seriedad, la expresión solemne de tu rostro; o tu altura, tu corpulencia, tus rasgos, o la osadía de tus facciones… No sé… —concluyo, dándome por vencida al presentir que no puedo explicarlo con palabras—. No creo que sea la única que lo piense.


    —No —responde Darrell—. Pero viniendo de ti resulta muy interesante.


    —¿Interesante? ¿Por qué?


    Darrell se encoge de hombros y guarda silencio.


    —Será mejor que comamos, o se nos juntará con la cena —sugiere, cambiando de tema. Coge su hamburguesa—. Bueno, vamos a probar las gracias de la comida basura —dice, repitiendo mi frase.


    Cuando va a hincarle el diente, le interrumpo.


    —Si me admites un consejo; es mejor que te quites la chaqueta. —Frunzo la nariz en un gesto divertido—. El kétchup y la mostaza suelen escurrir.


    Darrell me mira con la hamburguesa a medio camino de la boca.


    —No sabía que hubiera que seguir un protocolo —apunta.


    —Si no quieres que la ropa acabe en la tintorería, sí.


    Apoya la hamburguesa en la bandeja, coge una servilleta y se limpia los dedos a conciencia. Seguidamente se quita la chaqueta y la extiende en el respaldo de la silla. Se desabrocha los botones de los puños de la camisa y se la arremanga hasta los codos. Mientras lo hace, con esa elegancia innata que posee, no puedo dejar de mirarlo.


    —¿Ya estoy listo? —pregunta, y durante unos segundos espera a que yo le dé el visto bueno.


    —Sí —digo—. Ya puedes empezar.


    Darrell coge de nuevo la hamburguesa, se la lleva a la boca y le da un mordisco. Pero antes de que los dientes se cierren completamente en torno al bocado, un chorro de kétchup sale disparado y le mancha las manos de forma escandalosa.


    —Te lo dije —señalo, haciendo una mueca con los labios.


    Darrell vuelve a dejar la hamburguesa en la bandeja.


    —Parece que he matado a alguien —dice, mirándose las manos.


    Le paso un par de servilletas y mientras se limpia intento reprimir la risa.


    —¿Te hace gracia? —me pregunta, al tiempo que coge otra vez la hamburguesa.


    Aprieto los labios conteniendo la risa, pero me es imposible al ver que el kétchup y la mostaza siguen manchándole las manos y que no es capaz de frenarlo.


    —¿Sabes que en estos momentos tienes un ligero parecido a Shrek? —bromeo, haciendo un paralelismo con su comentario anterior, en el que preguntaba que si tenía cara de ogro.


    —En estos momentos puedo parecerme a casi cualquier cosa —afirma—. A Shrek, a Asno, incluso a la mismísima Fiona…


    Me echo a reír abiertamente.


    —¿Nunca has probado a chuparte los dedos? —pregunto de pronto.


    Darrell me mira con los ojos entornados, bajo el abanico de sus espesas pestañas negras.


    —Eso traspasa cualquier código de la educación y de las buenas formas —asegura—. Y, si me apuras, hasta del honor.


    —Pero no sabes el placer que da —afirmo.


    —¿Estás segura?


    —Completamente segura. Además, en las hamburgueserías lo hace todo el mundo; como comerse las patatas fritas con las manos. ¿O acaso has visto que nos hayan puesto cubiertos? Esto no es un restaurante de esos finolis que tú frecuentas —continúo—. Aquí uno se puede… desinhibir.


    —¿Desinhibir? —repite y se me queda mirando con expresión pícara y una ceja arqueada.


    Me ruborizo al captar la doble intención con la que Darrell ha interpretado mis palabras.


    —Sí, bueno, ya me entiendes… —trato de excusarme.


    —Está bien… Me voy a desinhibir —dice.


    Darrell acerca los dedos a la boca y comienza a chuparlos mientras yo aprovecho para contemplarle embelesada. Madre mía, hasta en esa acción tan mundana es elegante. Segundos después me obligo a apartar los ojos; es mejor que deje de mirarlo o no respondo de mis actos.


    —Esto está… riquísimo —comenta, y él mismo parece sorprendido.


    —¿Ahora te das cuenta de lo que te has estado perdiendo? —digo.


    Levanta la vista. Su mirada sonríe.


    —Creo que voy a descubrir muchas cosas contigo —afirma.
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    —Nunca pensé que la comida basura me diera tanta hambre —dice Darrell, ya de vuelta en el coche.


    Sacudo la cabeza, confundida.


    —¿Hambre?


    ¿Qué diablos quiere decir?, me pregunto en silencio con el ceño ligeramente fruncido. Cuando giro el rostro hacia él y veo la expresión lúbrica de sus intensos ojos azules es cuando me doy cuenta de que no está hablando de comida.


    —Darrell… —murmuro, al adivinar sus intenciones.


    —Dime… —dice con alarmante calma. 


    —No… No podemos hacerlo aquí —digo, reticente.


    —¿Por qué no?


    —Porque es el parking público de uno de los centros comerciales más grandes de Nueva York.


    —¿Y qué?


    —Que pueden vernos.


    —No nos va a ver nadie —dice Darrell con aire altanero.


    —¿Cómo estás tan seguro? —le pregunto.


    —¿Se te olvida que las lunas del coche están tintadas? —me recuerda de buenas maneras.


    —Ya, pero…


    Darrell está ya tan cerca de mí que apenas puedo respirar.


    —Eres tan apetecible… —susurra seductoramente. El tono profundo y siseante de su voz me hipnotiza, me deja paralizada como si acabara de inocularme un tóxico veneno—. ¿Qué mejor modo de afrontar una dura tarde de trabajo que después de haberte hecho mía? ¿Después de haberte follado? —dice.


    Durante unos segundos me quedo sin aliento.


    —Pero Darrell… —intento vanamente quejarme cuando lo recupero.


    Me doy cuenta de que tengo la garganta seca como un cartón y de que un hormigueo cálido está empezando a hacer de las suyas por debajo de mi vientre.


    Darrell se aproxima a mi rostro y sus labios se adueñan de los míos de una forma tan suave como cautivadora, haciendo que mis palabras se pierdan dentro del beso.


    —Ven aquí —musita con firmeza—. Te quiero cerca de mí... Muy cerca de mí…


    Darrell me agarra, me levanta ligeramente y me pone encima de él a horcajadas. Sus ojos están empañados por el deseo, y verlo así me excita. Mucho. Es el único momento en que creo que es humano. El sexo, pese a todo, lo humaniza.


    Reclina un poco el respaldo del asiento y de inmediato noto que tengo bastante más espacio para colocarme de una manera más cómoda, sin que el volante del coche se me clave en la espalda.


    Esta vez me anticipo y busco la dulzura de su boca. Nuestras lenguas se encuentran a mitad del camino de una forma mucho más apasionada que antes, como si fuéramos a devorarnos. Darrell pasa las manos por debajo de mis muslos, las detiene conscientemente en las nalgas y me atrae hacia él mientras mis dedos se aferran a las solapas de la chaqueta de su traje, tratando de encontrar un punto de apoyo ante el torrente de sensaciones que me invade y que cuando se presentan hace que me tiemble todo el cuerpo.


    Durante un tiempo indeterminado pierdo el sentido de la realidad; no me importa si estamos en el parking público del Queens Center Mall, uno de los centros comerciales más grandes de Nueva York, ni siquiera si alguien puede vernos (lo cual es muy probable, aunque siempre nos quedarán las lunas tintadas); lo único que siento son los labios de Darrell devorándome la boca y la inminente dureza de su erección bajo la fina tela de su siempre impecable pantalón.


    Sin dejar de besarme un solo segundo, me sube la falda del vestido hasta la cintura, mete habilidosamente la mano en la braguita, desciende hasta mi sexo con atrevimiento y poco a poco va introduciendo uno de los dedos dentro de mí.


    Suelto un suspiro.


    —Muévete, Lea… —me murmura en la boca—. Muévete para mí.


    Me aferro a sus hombros y comienzo a moverme arriba y abajo, al tiempo que respiro la calidez de su aliento. Su dedo entra y sale de mí, lo hace despacio, produciéndome un placer inmenso y, por momentos, indescriptible. Mientras me balanceo acompasadamente sobre él, se me escapa un suave gemido.


    Y sé que esto es solo el principio.


    —Darrell… —musito, envolviendo su nombre en un deseo infinito.


    —Lea… —dice él, con su profunda mirada clavada en mis ojos.


    Me estremezco.


    Después de un rato de desenfrenado contoneo, cuando se asegura de que estoy húmeda, se baja la cremallera del pantalón, deja al descubierto su exigente erección y se ensarta en mi interior con un envite certero. Vuelvo a gemir, esta vez más fuerte, embriagada por su incursión.


    Hago un esfuerzo por controlarme, por contenerme, pero al cabo de unos segundos mis brazos están rodeando su cuello y mis caderas, descaradas y actuando como si tuvieran voluntad propia, cabalgando salvajemente sobre su pelvis.


    —Así, Lea… Así… —masculla Darrell con los dientes apretados—. Muévete así… Así… Sigue…


    Cierra los ojos, presa del más carnal de los placeres, echa la cabeza hacia atrás y sujeta mis caderas con sus enormes manos para guiar mis movimientos.


    Los jadeos se vuelven más sonoros, más descarados a medida que aceleramos el ritmo de nuestros cuerpos, a medida que las penetraciones son más profundas y me llenan por completo.


    En el éxtasis del momento acierto a ver de reojo que los cristales del coche están empañados del aliento sofocado e incandescente que desprenden nuestros pulmones.


    ¡Esto es una locura! ¡Una puta locura!, exclamo para mis adentros.


    Sin embargo, me dejo llevar. Ya no hay freno, tampoco quiero que nada detenga esto. El calor, el deseo, el éxtasis, el frenesí del momento, el inmenso placer que recorre mi cuerpo como una descarga de energía, Darrell, yo, el mundo…


    Cada una de las fibras nerviosas de mi ser se encrespan, para después contraerse, y antes de que sea consciente de lo que viene, un impetuoso orgasmo me sacude de manera precipitada. Me agarro con fuerza al cuello de Darrell como si en cualquier momento fuera a caerme a un abismo sin fondo.


    —Darrell, Darrell, Darrell… —coreo entre fuertes espasmos.


    La respiración de Darrell se agita de repente hasta un ritmo errático. Alzo la vista y advierto el placer en su rostro casi siempre inescrutable.


    Es tan humano cuando folla…


    Ajeno a los pensamientos que cruzan mi mente, sus manos trepan hasta mis nalgas y las aprieta contra su pelvis, hundiendo profundamente su miembro en mis entrañas. Deja escapar el aire entre los dientes como si fuera un toro bravo.


    Apenas unos instantes después se sacude violentamente en mi interior. Desliza los dedos de la mano derecha entre mi pelo suelto, para sujetarme la cabeza, y me besa frenéticamente mientras las convulsiones del orgasmo van desapareciendo.


    Se separa unos centímetros de mi boca y sin soltarme la cabeza apoya mi frente en la suya. En el silencio instalado en el pequeño espacio del coche tratamos de regularizar nuestras respiraciones. Nuestros pechos suben y bajan, extenuados.


    No me atrevo a abrazarlo, por miedo a que rechace mis brazos, pero me dejo caer sobre su cuerpo, agotada, mientras trato de recuperar el aliento.
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    Matt es uno de mis compañeros de clase. Es un chico alto y delgado con rostro risueño, ojos negros y un atractivo bastante particular. Nos llevamos muy bien porque siempre hemos ido a la misma clase desde que comenzamos la carrera hace tres años. Lissa asegura que está enamorado de mí, y quizás tenga razón. Yo a veces también lo pienso por la forma en que me mira. Pero Matt es consciente de que solo somos amigos y de que no habrá entre nosotros nada más que una buena amistad.


    Tenemos que ir a comprar los libros de texto de algunas asignaturas. Ayer me llamó por teléfono y hoy por la tarde hemos quedado en la puerta de la Librería Números, una librería especializada en libros de matemáticas.


    —Hola, Lea —me saluda.


    —Hola, Matt —digo cuando lo alcanzo.


    Me acerco y le doy un fuerte abrazo.


    —¿Has tenido algún problema en encontrar el lugar? —dice.


    —No, ninguno. Vine un par de veces el año pasado —respondo.


    —¿Entramos? —sugiere apuntando la librería con la cabeza.


    —Sí.


    —¿Cómo ves la asignatura de Álgebra Computacional? —me pregunta Matt mientras abre la puerta y cruzamos el umbral.


    —Bueno, es una asignatura troncal —alego—, y por lo que me han dicho, una de las más fuertes del curso. Además el profesor Banach tiene fama de estricto. Según parece, es un hueso duro de roer —añado.


    —Seguro que hace años que no folla con su mujer —apunta Matt.


    —Matt… —lo amonesto, intentando aguantarme la risa.


    —He oído que es un amargado y que por eso la toma con sus alumnos, haciéndolos la vida imposible —apunta—. Seguro que es porque hace años que su mujer no le deja mojar el churro.


    —Matt… —vuelvo a decir, poniendo los ojos en blanco.


    Sin embargo, no puedo evitar reírme. Una carcajada sale de mi boca.


    —Te lo estoy diciendo en serio, Lea —continúa Matt—. La abstinencia absoluta y continuada agria el carácter y te hace pagarlo con los de alrededor.


    —No creo que sea para tanto —digo entre risas—. Simplemente el profesor Banach es muy estricto.


    —Sí, sí, estricto…


    —¿Crees que su asignatura nos puede dar problemas? —pregunto.


    Matt frunce los labios con esa expresión que quiere decir que no tiene clara la respuesta.


    —A ti seguro que no. Eres una Pitagorina —bromea.


    —Mira quién fue a hablar… —replico—. ¿Tengo que recordarte que tus notas han sido unas de las mejores del año?


    —Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudaros? —nos pregunta la dependienta, interrumpiendo la conversación. Es una mujer de mediana edad, con gafas y pelo corto de color castaño.


    —Buenas tardes. Buscamos los libros de Topología de Superficies y Geometría de Riemann —me adelanto a decir.


    —Sí, enseguida os los traigo —responde la mujer, dándose media vuelta y metiéndose en lo que parece la trastienda.


    —Gracias —decimos Matt y yo casi a la vez.


    Mientras la dependienta vuelve, nos damos una vuelta por la librería. Hay un par de chicas y un chico que también están hojeando algunos ejemplares de asignaturas del quinto año de carrera.


    —Aquí tenéis.


    La voz de la dependienta llama nuestra atención a nuestra espalda. Cuando Matt y yo nos giramos, abrimos los ojos de par en par. Los libros de Topología de Superficie y Geometría de Riemann parecen dos Biblias. Nos acercamos al mostrador.


    —¿Has visto lo gordos que son? —dice Matt.


    Voy a contestar, pero en esos momentos suena la musiquilla de mi teléfono móvil. Abro el bolso, lo saco y miro la pantalla. Es Darrell…


    Qué extraño; nunca me ha llamado.


    Descuelgo.


    —Hola. Dime… —digo tímidamente.


    —¿Dónde estás? —me pregunta, sin ni siquiera saludarme.


    Su tono es formal y serio, más formal y serio de lo acostumbrado en él.


    —Estoy en una librería, comprando unos libros.


    —¿En qué librería?


    —En la Librería Números.


    —¿A cuánto queda del ático?


    —A una media hora, más o menos…


    —Quiero que vengas. —Sus palabras suenan a orden.


    Arrugo el ceño. ¿Qué coño le pasa?, me pregunto extrañada. ¿Por qué me habla así? ¿Cómo si estuviera enfadado conmigo?


    Miro el reloj de mi muñeca.


    —En media hora estoy allí —digo.


    —Perfecto.


    Sin mediar más palabras, Darrell cuelga. Me retiro el teléfono de la oreja y me quedo mirando la pantalla durante unos instantes, desconcertada. Levanto los ojos y me encuentro con la mirada de Matt.


    —Matt…


    —¿Sí?


    —Tengo que irme —le digo con prisa en la voz.


    —¿Ya? Pensé que íbamos a tomarnos algo.


    Noto un asomo de decepción en su tono.


    —No… No puedo. Lo siento… Me acabo de acordar de que había quedado con Lissa… —me excuso impaciente mientras saco la cartera del bolso—. Quiere… quiere hablarme de no sé qué. Ya la conoces… —Me muerdo el interior del carrillo, esperando que mi mentira cuele—. Va a matarme si llego tarde.


    —Está bien… —dice resignado Matt—. ¿Nos vemos mañana?


    —Sí, claro —digo, aliviada de que no sospeche nada.


    Pago de manera expedita a la dependienta, que mete los dos libros en una bolsa. Me la tiende.


    —Te llamo por la mañana…


    —Sí, y concretamos hora y lugar.


    Cojo la bolsa rápidamente y doy un par de besos a Matt a modo de despedida.


    —Si quieres puedo acompañarte… —sugiere.


    —No, no es necesario, gracias —me adelanto a decir. Por nada del mundo quiero que vea dónde vivo actualmente. Eso daría lugar a un sinfín de preguntas que no me apetece responder—. Nos vemos mañana, ¿vale? —corto, para cambiar de tema.


    —Como quieras —claudica Matt—. Hasta mañana.


    —Hasta mañana.


    Salgo de la tienda como una exhalación y pongo rumbo hacia la primera boca de metro que haya en las inmediaciones, esquivando la masa de gente que deambula ansiosa de un lado a otro por las laberínticas calles de Nueva York.
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    Saludo a Bob sin pararme, entro en el edificio, atravieso el enorme vestíbulo y me dirijo corriendo a los ascensores. Mientras espero con impaciencia a que alguno baje, no dejo de preguntarme a qué es debido el tono casi autoritario de Darrell. Sé que tengo que estar disponible veinticuatro horas para él, es una cláusula que quedó clara en el contrato. Sin embargo sospecho que hay algo extraño detrás de su inmediata exigencia.


    Cuando el ascensor se aproxima a los últimos pisos, abro el bolso y busco las llaves. Las encuentro justo en el momento en que las puertas de acero se abren.


    Darrell está en el salón, con el ordenador portátil abierto y rodeado de pilas de documentos. Su pelo oscuro atrapa los reflejos del sol de la tarde que entran por los enormes ventanales.


    —Hola —saludo, recostando el bolso y los libros en una de las sillas de diseño.


    Estoy sofocada por la carrera que me he dado para llegar lo antes posible y también por los nervios, que ya están haciendo de las suyas. Esbozo apenas media sonrisa sin despegar los labios, pero Darrell no la corresponde, como era de esperar. Ni siquiera me saluda, simplemente se limita a levantarse de la mesa sin decir nada.


    —¿Ocurre algo? —le pregunto a media voz cuando lo veo avanzar hacia mí con deliberada calma.


    —No. Todo está perfecto.


    Su voz suena extraña, en un tono peligrosamente suave. Sin saber por qué, comienzo a darle explicaciones con palabras atropelladas.


    —Estaba comprando unos libros —digo—: Topología de Superficies y Geometría de Riemann. No he podido llegar antes; el metro se fue justo cuando llegaba… —continúo aún más deprisa mientras Darrell sigue acercándose a mí inexorablemente—. Quizá hubiera sido mejor coger un taxi pero…


    —Estás hablando demasiado —me corta Darrell.


    ¿Qué estoy hablando demasiado? ¿Qué leches significa eso? ¿Quiere que me calle? ¿Por qué le divierte tanto ruborizarme? ¿Acaso eso le pone? ¿Le excita?


    Trato de recobrar el aliento a marchas forzadas, pero es demasiado tarde. Darrell me ha acorralado contra el respaldo del sofá. No tengo escapatoria.


    Trago saliva ruidosamente. Su poderosa mirada y su silueta masculina, a escasos centímetros de mí, comienzan a nublarme la mente y a derretirme el entendimiento. Y ya está aquí este insólito efecto que me hace sentir como si estuviera bajo el influjo de un poderoso imán.


    Alzo los ojos y lo miro. Se lo ve impaciente. Durante una décima de segundo me quedo petrificada, rígida como si me hubiera tragado un palo. Darrell lanza un gemido brusco, me agarra de la cintura para inmovilizarme, me atrae hacia él y funde sus labios con los míos con una avidez que amenaza con engullirme.


    Me dejo llevar por el instinto.


    Rodeo el cuello con mis brazos y me aferro a su nuca mientras lo beso enloquecidamente. Un gemido emerge del fondo de su garganta y choca contra mi boca al mismo tiempo que me muerde el labio inferior y tira de él. Una punzada de dolor recorre mi rostro.


    —¿Está todo bien? —le pregunto, intuyendo que hay algo que no va cómo debería.


    —Todo está perfectamente —me responde, pero yo no estoy convencida.


    Darrell me aprieta contra él, baja las manos hasta mis caderas, me levanta sin ningún esfuerzo y me sienta en el borde del respaldo del sofá. Acerca su rostro al mío, e introduce bruscamente su lengua en mi boca, que permanece entreabierta intentando ganar una bocanada de aire. Mis terminaciones nerviosas se ponen en pie. Su beso es intenso, posesivo, descarnado, incluso violento.


    —Eres mía… —le oigo susurrar entre jadeos.


    Lo dice de una forma posesiva, exigente. Mi espalda se sacude como si hubiera recibido una descarga eléctrica. ¿Cómo es posible que su voz me excite tanto? ¿Qué haga que me humedezca del modo que lo hace?


    Alarga la mano y habilidosamente me saca el vestido por la cabeza. Se inclina un poco, coge mis braguitas, da un tirón y las rasga completamente mientras contemplo la escena con asombro en los ojos.


    Extiende la mano y pone la palma extendida sobre mi vientre, indicándome que me eche hacia atrás. ¿De qué postura quiere hacerlo? ¡Madre mía!


    Me voy recostando poco a poco hasta que mi espalda queda pegada al respaldo del sofá. ¿Me va a follar así? ¿Totalmente arqueada? Joder.


    Antes de que me dé tiempo a reaccionar, me abre las piernas al máximo, dejando mi sexo expuesto a su merced, y se coloca en el hueco que él mismo ha creado. No puedo ver nada de lo que hace, pero escucho el sonido de la cremallera del pantalón mientras la hace descender. Sin previo aviso, Darrell me agarra los muslos y se hunde en mí con brusquedad.


    Grito.


    Su invasión me resulta implacable y placentera, tremendamente placentera. Sale y vuelve a entrar con la misma intensidad. Giro los ojos y alcanzo a ver su rostro. Sus músculos están contraídos por el placer. Sale de mí y de otro fuerte empellón vuele a introducirse en mis entrañas hasta el fondo.


    Sus ojos están fijamente puestos en los míos, lanzando destellos de deseo y de algo más oscuro que no logro descifrar. Mi cara se arruga por el dolor con cada embestida y mi respiración se acelera vertiginosamente.


    La solemnidad de su figura elegante y masculina entrando y saliendo en mí me excita hasta aturdirme. Unos minutos después mi cuerpo se retuerce sobre sí mismo y mis nervios se contraen en una sucesión de espasmos que terminan en un intenso orgasmo.


    Darrell se deja ir unas cuantas embestidas más tarde con un gemido ahogado, mientras me mira con los ojos entornados y todavía encendidos por la pasión.


    Cuando sale de mí me deslizo en el sofá y me quedo tumbada. Tengo el cuerpo sudoroso y dolorido, no solo por la fuerza con la que Darrell me ha hecho suya, sino por la posición en la que me ha mantenido. Inhalo hondo para tratar de normalizar la respiración. Cojo el vestido y me cubro con él mientras observo a Darrell. Está más callado y taciturno que de costumbre y eso, no sé por qué, pero no me gusta.


    —¿Está todo bien?


    La pregunta sale involuntariamente de mi boca. Darrell se gira y me dirige una intensa mirada.


    —¿Estás cumpliendo todas las cláusulas del contrato? —dice de pronto con aspereza.


    —¿Por qué me preguntas eso? —quiero saber al tiempo que me levanto.


    —No me has respondido, Lea. ¿Estás cumpliendo todas las cláusulas del contrato? —repite serio.


    —Sí, por supuesto que sí —afirmo.


    Trato por todos los medios de cubrirme con el vestido para que no se me vea nada. Repentinamente me siento vulnerable.


    ¿Pero qué coño le pasa? ¿Por qué me pregunta ahora que si estoy cumpliendo todas las cláusulas del contrato? ¿Tendrá eso algo que ver con que esté más silencioso y reservado de lo normal? Pero, ¿por qué? No lo entiendo…


    Suspiro, desconcertada. Darrell Baker va a volverme loca.


    —Espero que no se te olvide lo que has firmado —asevera.


    —Te aseguro que no se me olvida —alego—. Me has llamado y he venido, ¿no? —Darrell mantiene silencio—. No he podido llegar antes, ya te lo he dicho. He perdido el metro…


    —Te he visto —me interrumpe.


    —¿Me has visto? —repito confusa, sin saber a qué se refiere.


    —Abrazada… a un chico… —Frunzo el ceño, más confusa aún—. Pasaba por casualidad por la calle en esos momentos, y te vi…


    —¿De qué hablas?


    —Esta misma tarde, en la calle. Era un chico alto, delgado…


    Entonces caigo en la cuenta y mi rostro se esponja.


    —Es Matt… —digo.


    —¿Quién es Matt?


    —Un compañero de clase —respondo.


    —¿Y abrazas a todos tus compañeros de clase? —pregunta Darrell con una nota de ironía en la voz.


    Niego con la cabeza para mí.


    —No, Darrell, no. No abrazo a todos los compañeros de clase —apunto, algo molesta por sus insinuaciones. Darrell no parece convencido de lo que digo—. Matt es un amigo —añado.


    Darrell levanta los ojos. El impacto de su intensa mirada azul me deja muda.


    —¿Al final es un amigo o un compañero de clase? —pregunta en tono serio. Su expresión es grave.


    —Ambas cosas —atajo mientras me pongo el vestido—. Hemos ido juntos a clase desde que comenzamos la carrera… Estudiamos juntos, vamos a las prácticas juntos… —digo de modo atropellado. Me siento tremendamente confusa por la actitud de Darrell—. ¿De qué va todo esto? —digo, sin poder contenerme.


    —Va de que no quiero que abraces a nadie.


    Bufo, presa de la incredulidad.


    —Las personas necesitamos afecto. Necesitamos abrazarnos, besarnos, tocarnos… Aunque tú no lo necesites —le reprocho.


    —¿Te gusta ese chico? —me pregunta Darrell.


    —No —niego de inmediato como algo obvio—. Claro que no.


    —¿Y tú a él?


    La respuesta tarda unos segundos en llegar a mis labios.


    —No… No lo sé… —dudo. Por alguna razón que no logro entender no quiero decirle que Lissa asegura que Matt está enamorado de mí—. No —niego finalmente.


    —¿No, o no lo sabes?


    —Darrell, ¿qué más da? —digo—. Que lo abrace no significa que quiera tener algo con él, o que él lo quiera tener conmigo. Como te acabo de decir, los seres humanos necesitamos demostrarnos afecto a través de los abrazos, de los besos, del cariño… sin que ello signifique que queramos sexo. —Me quedo unos segundos observándolo, sin decir nada—. Sé que tú no lo entiendes —apunto con voz abatida. Me esfuerzo para que mi rostro no revele mi expresión de frustración.


    —No, no lo entiendo. —Un profundo silencio sigue a las palabras de Darrell—. ¿Crees que soy un monstruo? —me pregunta de pronto, rompiendo la imperiosa mudez del momento.


    —A veces creo que no eres humano, Darrell —respondo a media voz en un arranque de sinceridad y tras unos segundos de vacilación.


    —No te preocupes. No eres la única persona que lo piensa. Hay quienes aseguran que no tengo corazón —dice, componiendo en la cara un gesto de resignación.


    —Hace unos días me dijiste que tu corazón no funcionaba correctamente… ¿Por qué? —me aventuro a preguntarle en tono suave—. ¿Qué le sucede?


    Lo miro, tratando de leer en su rostro la verdad.


    —Saber por qué mi corazón no funciona correctamente no es tu cometido.


    Su respuesta me deja perpleja, inmóvil como una estatua de mármol, como si me hubieran echado por encima un jarro de agua fría. Sus rotundos rasgos se han endurecido.


    —Tienes razón —digo—. Mi único cometido es darte placer, para eso estoy aquí.


    —No quería decir eso —apunta Darrell.


    —Pero lo has dicho. Y tienes razón —añado—. Nuestra relación se ciñe a las cláusulas de un contrato; a mí no debe importarme qué te sucede, como a ti no debe importarte a quién abrazo, mientras no me lo folle.


    Me estiro el vestido con las manos, paso a su lado y me dirijo hacia las escaleras.


    —Lea… —le oigo llamarme a mi espalda, pero sigo mi camino sin inmutarme—. Lea, espera…


    Sacudo la cabeza con aire de resignación mientras asciendo los peldaños lo más rápido que puedo. Atravieso el amplio pasillo de la segunda planta con los ojos anegados de lágrimas, abro la puerta de mi habitación y me dejo caer en la cama. Cojo a Kitty, mi viejo peluche, y lo aprieto contra mi pecho.


    Necesito estar sola, ordenar los pensamientos y asumir de una vez que me equivoqué al aceptar la proposición de Darrell, que cometí el mayor error de mi vida. Y llorar, necesito llorar hasta que me quede sin lágrimas.
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    Me despierto cuando los primeros rayos de sol comienzan a arrancarle ráfagas de luz al amanecer. Me levanto y me miro en el espejo del cuarto de baño; tengo los ojos rojos e hinchados de llorar. Suspiro mientras me contemplo fijamente durante unos segundos.


    ¿Dónde me he metido?, me pregunto con una punzada de angustia en el corazón. Y lo peor, ¿cómo voy a salir? Sacudo la cabeza.


    Me acerco a la puerta de la habitación y trato de detectar algún sonido al otro lado, pero no hay más que silencio. Lo que agradezco, porque no quiero encontrarme con Darrell, aunque soy consciente de que en algún momento será inevitable.


    Bajo a la cocina y, mientras me preparo el desayuno entre las tonalidades pastel que se pintan en el cielo, siento que la casa se me cae encima. De pronto me siento pequeña e insignificante, como un ratón al lado de un elefante.


    El intenso aroma que desprende el café me devuelve a la realidad. Como una autómata, cojo el móvil y mando un whatsapp a Lissa. Necesito hablar con alguien.


    —Qué madrugadora eres —responde apenas unos segundos después.


    —Tú también —digo—. No esperaba encontrarte despierta.


    —Apenas he podido dormir.


    —Ya somos dos.


    —¿Qué te pasa?


    —Lo de siempre.


    —¿Darrell? —pregunta con acierto.


    —Sí.


    —¿Qué sucede?


    —Es largo de contar… ¿Te apetece que demos un paseo por Central Park? —sugiero.


    —Me parece perfecto. Así nos desintoxicamos de la ciudad.


    Su frase está acompañada con un emoticono con la lengua fuera.


    —¿Nos vemos a las diez?


    —Nos vemos a las diez y me cuentas.


    —Un beso.


    —Un beso.


    Echo un par de cucharadas de azúcar en el café con leche y mientras lo muevo suavemente con la cucharilla, dejo que los tímidos rayos de sol que entran por las paredes acristaladas me calienten el rostro. Su tibieza sobre la piel hace que me sumerja y rememore una y otra vez lo que sucedió ayer con Darrell.


    Alzo de nuevo la taza para dar un sorbo de café, pero el sonido de la alarma de mi móvil corta el hilo de mis pensamientos. Miro la pantalla y al ver la hora que es me doy cuenta de que lo mejor es que arranque el día de una vez por todas y me ponga manos a la obra cuanto antes.


    


    


    


    Lissa y yo caminamos por una de las arterias del Central Park, el parque público situado en Manhattan más grande de Nueva York, y uno de los más grandes del mundo.


    El sendero que discurre por este enorme pulmón es ancho y está flanqueado por una fila de bancos de madera y un par de hileras de árboles cuyas ramas forman sobre nuestras cabezas un dosel de hojas de muchos colores.


    —¿Has llorado, Lea? —me pregunta Lissa.


    Aprieto los labios y afirmo en silencio con un ademán de cabeza.


    —Ayer Darrell me llamó por teléfono cuando estaba con Matt —comienzo a decir—. Tuve que comprar los libros deprisa y corriendo y acudir al ático, ya sabes...


    —Disponibilidad veinticuatro horas… —subraya Lissa.


    —Veinticinco horas más bien —alego con sarcasmo.


    —El hombre de hielo nos salió impaciente.


    —Me recriminó que quedara con Matt… Bueno, que lo abrazara.


    —¿Qué lo abrazaras? Explícate, por favor, porque no entiendo nada.


    —Nada más de llegar a casa, tuvimos sexo en el salón; ni siquiera subimos a su habitación…


    —Lo que yo digo: que el hombre de hielo nos salió impaciente.


    —Fue extraño… duro… áspero… —continúo a media voz, como si alguna persona de las que pasean de un extremo a otro por nuestro lado pudiera oírnos.


    —¿Fue violento? —El tono de Lissa denota un viso de alarma.


    —No, no… —niego de inmediato con voz rotunda—. Pero sí que es cierto que Darrell estaba… no sé…, como en plan castigador.


    —¿Castigador? Eso suena un poco sadomasoquista, ¿no? —observa Lissa.


    —No en ese plan —la contradigo, tratando de hacerme entender—. Es solo que estaba muy serio… Bueno, más serio de lo acostumbrado, más silencioso, incluso. Como si estuviera enfadado... —Sacudo la cabeza ligeramente—. El caso es que cuando terminamos le pregunté que si estaba todo bien, porque notaba algo raro. Entonces me soltó que si estaba cumpliendo las cláusulas del contrato.


    Lissa frunce el ceño y sus cejas castañas se juntan hasta formar una línea en su rostro.


    —¿Y qué le dijiste?


    —Que sí, por supuesto. Fue cuando me dijo que me había visto abrazada a un chico alto y delgado…


    —Matt…


    —Sí.


    —¿Y cómo te vio?


    —Quedé con Matt en la puerta de la Librería Números. Cuando nos encontramos nos abrazamos a modo de saludo. Igual que hago contigo… Es un gesto inofensivo —anoto—. Según parece, él pasaba con el coche por allí en ese momento.


    —¡Vaya, qué casualidad! —exclama Lissa.


    —Pues sí… —Lissa gira el rostro hacia mí lentamente y se queda unos segundos mirándome—. ¿Qué? —pregunto al advertir la expresión poco esclarecedora de sus ojos.


    —¿Darrell está celoso?


    Alzo una ceja y estallo en una sonora carcajada.


    —No, Lissa, no. Darrell no está celoso…


    —Pero…


    —Ni nada que se le parezca —la interrumpo, al ver que está más que dispuesta a argumentar su teoría—. Los celos son cosa de humanos y, como ya te he dicho, a veces dudo que Darrell lo sea. El es el hombre de hielo.


    —Entonces, ¿por qué se puso así al verte abrazada a Matt?


    —Porque es muy posesivo —digo según avanzamos por el camino de tierra—. Mientras el contrato esté vigente, soy suya, única y exclusivamente suya.


    —Visto de esa manera… ¿Discutisteis?


    —Sí. Le dije lo mismo que te he dicho a ti algunas ocasiones, que a veces no parece humano.


    —¿Se lo dijiste? ¿Así, sin más?


    Lissa parece no dar crédito a mis palabras.


    —Sí. Es lo que creo, Lissa.


    —¿Y él como se lo tomó?


    —Me dijo que no era la única; que había personas que pensaban que no tenía corazón.


    —¡La leche! —exclama Lissa mientras seguimos avanzando por el sendero de tierra de Central Park.


    —La discusión vino porque le pregunté que ¿qué era lo que no funcionaba correctamente en su corazón? No lo hice por curiosidad —me justifico—. Lo hice porque quizá… Bueno, pensé que podría ayudarlo de alguna forma. —Hago una pausa mientras Lissa me escucha con atención—. Se puso a la defensiva y me contestó que mi cometido no era saber por qué su corazón no funcionaba correctamente.


    —Vaya…


    —Le respondí que tenía razón, que yo estaba allí solo para darle placer, que no debe importarme qué le sucede, como a él no debe importarle a quién abrace, mientras no me lo folle, tal y como pone en el contrato.


    —Lea, no debiste decirle eso… —señala Lissa.


    —¿Y qué otra cosa iba a responderle? Su comentario me dejó helada, como si me hubiera echado un jarro de agua fría por la cabeza.


    —Estoy contigo, lo sabes. Pero no creo que eso te ayude mucho, la verdad. ¿Le has visto después?


    —No —respondo—. He estado evitándolo. No me apetece verlo.


    —No vas a poder huir de él todo el tiempo…


    —Lo sé. —Me detengo en mitad del camino y miro a Lissa—. No debí aceptar su proposición —concluyo en tono apesadumbrado—. Ha sido uno de los errores más grandes de mi vida.


    —No te flageles de ese modo, Lea —trata de animarme ella—. Aceptaste porque creíste que era lo mejor y, seamos realistas, porque no tenías otra opción. Estabas en un callejón sin salida.


    —Y lo sigo estando —digo con los ojos vidriosos—. Sigo estando en un callejón sin salida.


    Mis propias palabras me producen un escalofrío. Lissa advierte la sombra de angustia que se esconde en mis ojos y qué la provoca y, sin decir nada, me abraza. Unos segundos después estoy llorando desconsoladamente en su hombro.
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    Durante el día decido no pisar por casa. Comparto una hamburguesa con Lissa en un McDonald’s y por la tarde quedo de nuevo con Matt, rezando para que esta vez no nos interrumpan. Cuando llego por la noche, el ático está vacío. Me juego el cuello a que Darrell está cenando con alguno de sus importantes clientes. Mejor, así no tengo que encontrarme con él.


    Voy a la cocina, pensando que no vendrá hasta media noche, y me dispongo a hacerme una parrillada de verduras para cenar. Cojo un pimiento, unas patatas, un par de tomates, una calabaza pequeña y una cebolleta y me dirijo a la mesa. Me pongo a picarlo sobre la tabla de madera cuando oigo la puerta.


    —¡Me cago en todo lo que se menea! —exclamo en voz baja con los dientes apretados—. Es Darrell. ¿No podía haber venido un poquito más tarde? ¿Solo un poquito más tarde? —me quejo.


    Cierro los párpados fugazmente, azorada.


    ¡Tierra, trágame!


    Antes de que me dé cuenta, Darrell aparece en la puerta de la cocina con su habitual semblante impasible. Bajo la mirada, disimulando y tratando de mostrarme lo más indiferente posible, y me concentro en picar la retahíla de verduras que me esperan encima de la mesa.


    —Buenas noches —dice.


    —Buenas noches —respondo sin levantar los ojos.


    El clic, clic clic de sus zapatos me hace presumir que está avanzando hacia mí y eso provoca que me revuelva incómoda en el sitio.


    —¿No vas a mirarme? —me pregunta.


    —¿Entra dentro de las cláusulas del contrato?


    —Lea, por favor…


    —Estoy ocupada —alego, manejando el cuchillo con toda la habilidad de que soy capaz.


    —Mírame —me pide.


    —Estoy ocupada, Darrell. ¿No lo ves?


    —Lea, mírame.


    Me detengo, alzo la vista y me encuentro con su mirada azul observándome atentamente.


    —Tienes los ojos irritados. ¿Has llorado? —me pregunta.


    —¿Qué más te da? —respondo cortante.


    Inmediatamente me muerdo la lengua, aunque es tarde. Yo y mis impulsos. Sin embargo, me causa un profundo asombro que Darrell haya percibido que tengo los ojos rojos y de que se haya dado cuenta de que he llorado.


    —No me da igual —responde con voz grave y profunda, plantado en mitad de la cocina.


    —Lo dices como si realmente te preocupara —digo, y en mi tono hay un matiz de ironía acompañado de un amago de sonrisa.


    Me obligo a bajar la vista y a volver a mi tarea. Su elegancia y su encanto viril me desconciertan y logran confundirme, y tengo que mantenerme firme, o estoy perdida.


    —Me preocupa —afirma Darrell—. Eres mi responsabilidad; tengo que cuidarte.


    Durante un instante quiero pensar que está siendo sincero. Bufo para mí y mis labios dibujan una sonrisa agridulce.


    —Tienes que cuidarme para asegurarte de que sigo calentando tu cama, ¿verdad? —suelto.


    —Vamos, Lea, deja de comportarte como una niña —dice Darrell serio.


    Su comentario me irrita. ¿Qué me deje de comportar cómo una niña? ¿Y cómo diablos se comporta él? ¿Cómo un ser insensible y falto de humanidad?


    —Como una niña… —mascullo burlona. Se me escapa una risilla.


    Con los nervios del momento, me descuido, se me desvía el cuchillo y me corto el dedo.


    —¡Ay! —grito, retirando la mano rápidamente.


    Darrell da un par de zancadas y llega hasta mí con una expresión de alarma esbozada en el rostro.


    —¿Te has cortado?


    —Sí —digo mientras la sangre empieza a manar abundantemente de la yema.


    —Déjame ver qué te has hecho.


    —Puedo sola, Darrell, no te preocupes...


    —Déjame ver que te has hecho —repite en tono autoritario.


    Sin que me dé tiempo a reaccionar, me coge la mano y observa el corte.


    —Voy a mancharte el traje, Darrell —replico, en un intento de que me deje y se aleje de mí.


    —Lea… —Su amonestación, hecha con las mandíbulas apretadas, me hace bajar la mirada—. Relájate —añade más suavemente. Coge una servilleta de papel y me envuelve el dedo con ella. Dejo que lo haga sin volver a rechistar; necesito una tregua—. Vamos al cuarto de baño, hay que lavarte la herida y desinfectarla.


    Me sujeto la servilleta contra el dedo para que no se me caiga y sigo a Darrell. Cuando entramos en el cuarto de baño, señala con el índice un taburete de madera blanca que hay en un rincón.


    —Siéntate —indica.


    Sin pronunciar palabra hago lo que me dice. No estoy en condiciones de discutir, no estoy en condiciones de nada. Simplemente tiemblo como una hoja. Mientras observo cómo la servilleta se empapa de sangre, Darrell saca un pequeño botiquín de uno de los armarios.


    Se sienta en el borde de la bañera, agarra el taburete y lo arrastra hasta acercarme a él.


    —Vamos a ver qué te has hecho…


    Lo miro sin decir nada. Me destapa la herida, que no deja de sangrar, abre el botiquín y extrae de él el bote de agua oxigenada. Coge unas gasas, las empapa y en silencio me limpia la herida. Lo hace tan cuidadosamente que un escalofrío me recorre el cuerpo de arriba abajo.


    —¿Es mucho? —pregunto, sin atreverme a mirar.


    Darrell examina el corte detenidamente.


    —Sobrevivirás —afirma.


    —¡Ay! —me quejo, como si fuera una niña pequeña—. Escuece… —digo cuando echa en la herida Betadine. Levanto la vista y advierto esa extraña sonrisa en los ojos de Darrell—. No es gracioso —le recrimino, y me quedo a medio camino de hacer un mohín—. Escuece mucho.


    —No me estoy riendo, Lea —apunta con aire inocente, pero sus ojos siguen brillando.


    Pongo los ojos en blanco.


    ¿Por qué me he tenido que cortar? ¿Y por qué me he tenido que cortar justo delante de Darrell? Soy una patosa, me reprocho.


    De pronto tomo consciencia de que su proximidad me acelera los latidos del corazón.


    —¿Siempre eres tan quejica? —me pregunta mientras sigue curándome el corte.


    Durante unos instantes lo contemplo con el ceño fruncido; me queda claro que está de muy buen humor, y de que el mío es de perros.


    —No soy una quejica —respondo, conteniendo la respiración al sentir otra vez el Betadine en la herida—. Es que escuece mucho.


    —Ya veo, ya…


    —Darrell, no te burles.


    —No me estoy burlando.


    —Joder, eres más insensible de lo que creía.


    Darrell alza la vista y clava sus ojos en los míos. Un silencio tan incómodo como ensordecedor se instala entre nosotros. Me muerdo el interior del carrillo. He vuelto a meter la pata.


    —Lo siento —me disculpo, para ver si puedo arreglar de alguna forma el desaguisado.


    —No importa —dice Darrell, bajando la mirada y cubriendo el dedo con una gasa.


    Pese a su respuesta, no puedo evitar sentirme mal.


    —No… Yo no… —comienzo a decir. Suspiro, vencida y frustrada al mismo tiempo—. A veces debería aprender a morderme la lengua.


    —Yo también debería mordérmela a veces… —Darrell me mira de nuevo y yo le sostengo la mirada—. Siento mucho lo que te dije ayer. No estuve muy acertado.


    —Darrell, no pretendía curiosear en tu vida. No soy una cotilla…


    —Lo sé —dice, al tiempo que corta un trozo de esparadrapo.


    —Solo quería saber qué te sucede, si es que te sucede algo, por si…


    —¿… pudieras ayudarme? —Darrell termina la frase por mí. Su tono de voz suena escéptico, cansado, como si estuviera agotado de repetir muchas veces lo mismo. Me cubre cuidadosamente la herida con la gasa y el esparadrapo y me mira fijamente.


    —Bueno, no sé… titubeo—. Quizás…


    —No soy capaz de sentir —asevera de pronto, interrumpiéndome. Y suena apesadumbrado.
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    Su rotunda afirmación me pilla por sorpresa y sin saber muy bien qué decir exactamente.


    —Lo siento, Darrell, pero no te entiendo —alcanzo a pronunciar—. ¿Cómo que no eres capaz de sentir? Todo el mundo siente…


    —Yo no —dice. Alzo las cejas y espero a que continúe—. Yo no soy capaz de sentir amor, afecto o cariño. No soy capaz de enamorarme. Ni siquiera soy capaz de sentir odio —afirma con una contundencia que me deja perpleja. Después de unos segundos de silencio, me pregunta—: ¿Crees que soy un monstruo?


    —No, no eres ningún monstruo, Darrell —niego categóricamente—. Aunque no sientas de la manera que dices, no eres una mala persona… Además, eso no es del todo cierto —añado transcurrido un rato—, eres capaz de sentir deseo sexual.


    —Soy un hombre, Lea —dice en tono de obviedad—. Es casi una necesidad fisiológica.


    —¿Y qué? —apunto, encogiéndome de hombros—. No es que yo tenga muchos ejemplos con que comparar —digo algo ruborizada—. Bueno, de hecho, no tengo ninguno, pero sé que eres una persona muy fogosa, Darrell.


    —¿Muy fogosa?


    —Sí, ya me entiendes… —digo. La cara me arde, pero me obligo a seguir hablando, aunque lo hago con voz tímida—. Eres muy… pasional, extremadamente pasional, diría.


    —Me gustaría enamorarme de ti, Lea —asevera de pronto.


    Para mi sorpresa, extiende la mano y me acaricia suavemente la mejilla.


    —Darrell… —susurro en tono soñador, cerrando los ojos.


    —Pero no puedo.


    Baja la mano y entonces el hechizo se rompe de golpe. Sus palabras provocan en mí un efecto extraño. Por un lado me siento halaga, pero por otro me lleno de frustración al darme cuenta de que el corazón de Darrell es realmente inalcanzable, y lo peor de todo es que me estoy enamorando de él.


    Dios mío, lo que sea que estoy empezando a sentir está abocado al fracaso, al más absoluto y rotundo fracaso, pienso en silencio, mirándome cabizbaja las manos.


    Dejo a un lado mis cavilaciones, levanto los ojos y los dirijo hacia Darrell. Su mirada está fija en mi rostro.


    —¿Por qué lloraste? —pregunta.


    Carraspeo. Durante unos segundos sopeso lo que voy a decir.


    —A veces… después de…. Bueno, ya sabes… me siento mal, vacía, como si fuera un mero objeto, una put… —corto la palabra de golpe. Resoplo, resignada—. Ayer fue una de esas veces —concluyo con sinceridad.


    —Imagino que mis palabras no ayudaron mucho a que no te sintieras de otra manera —dice Darrell. Afirmo con una inclinación de cabeza—. Lo siento —se disculpa—. Supongo que esto no es fácil para ti.


    —Desde un principio sabía que no iba a ser fácil —comento—. Pero tampoco me imaginaba que fuera a ser tan difícil.


    —Sabes que puedes dejarlo cuando quieras; que el contrato no es vinculante legalmente… Y, aunque lo fuera, podrías romperlo cuando desearas.


    Debería sentir un inmenso alivio ante las palabras de Darrell; debería recoger mis cosas y marcharme. Sin embargo, siento una enorme desilusión, o decepción, o qué sé yo. Su sugerencia no hace otra cosa más que revelar la indiferencia que siente con respecto a que me vaya o a que me quede, o a que otra esté en mi lugar.


    Solo soy una más; una de tantas.


    —Sí, lo sé —respondo, e intento mostrar una expresión neutral en el rostro. Dejo que transcurran unos instantes antes de volver a tomar la palabra—. Darrell, ¿quieres que me vaya? —sondeo.


    —No —niega—. Pero tampoco quiero que estés aquí obligada. No me sentiría a gusto si tú no estás completamente cómoda. —Mientras Darrell habla mantengo un silencio sepulcral—. ¿Te quieres ir, Lea? —me pregunta, tras reflexionar unos instantes.


    Durante unos segundos lo contemplo con los ojos obnubilados, incluso con fascinación. Madre mía, es tan guapo. Tan elegante, tan señorial… tan misterioso, y tiene un corazón tan duro, como si fuera de piedra. Antes de que pueda pensar la respuesta me encuentro negando con la cabeza mientras aprieto los labios.


    —No —digo.


    ¿No? ¿He dicho que no? ¡Joder, joder, joder! ¡Maldita sea! ¡Me cago en todo lo que se menea! ¿Dónde queda lo de buscar un trabajo e irme? ¿Dónde está lo de alejarme cuanto antes de Darrell? Es peligroso estar a su lado, muy peligroso, sobre todo para mí, me recrimino una y otra vez sin piedad.


    —Me alegra de que no quieras irte —comenta.


    Su rostro inexpresivo no me dice nada. Respiro hondo sin dejar de sostenerle la mirada y, sinceramente, no sé si reír o llorar.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —digo, antes de perder el hilo de la conversación anterior. Darrell afirma con un leve ademán de cabeza—. ¿Por qué no…? —comienzo—. ¿Por qué no eres capaz de sentir?, ¿de enamorarte?


    Darrell mantiene silencio durante unos segundos, quizá sopesando si hablar de ello o no. Finalmente decide hacer uso de la palabra y responderme.


    —Es una enfermedad…


    —¿Una enfermedad?


    —¿Nunca has oído hablar de la alexitimia?


    ¿Alexitimia?, repito para mis adentros. Hago memoria e intento recopilar rápidamente algo que me familiarice con ese concepto; algo que haya podido leer en algún artículo periodístico o en la Wikipedia, o haber visto en algún reportaje de televisión, pero no me suena absolutamente de nada por más vueltas que le doy. Es la primera vez en mi vida que lo escucho.


    —No —niego, con cierta frustración en el tono de voz—. Nunca. Lo siento…


    —No te preocupes, es normal —dice Darrell—. Poca gente sabe de qué se trata. Es un trastorno complejo, muy complejo… Para que lo entiendas de una forma sencilla, es la incapacidad de identificar y expresar emociones y sentimientos.


    Sintetizo lo que me acaba de decir y frunzo el ceño, haciendo mis propias cábalas.


    —¿No sabes cuándo estás triste o alegre? —pregunto.


    No puedo evitar estar asombrada, aunque trato de que mi rostro no lo refleje manteniendo una expresión neutral.


    —Dicho de un modo simplificado, sí.


    —Vaya…


    —No solo no identifico y no soy capaz de expresar mis propios sentimientos o emociones, tampoco reconozco las ajenas, las de las personas que me rodean.


    En estos momentos caigo en las estratosféricas dimensiones de su problema.


    —No puedes crear empatía con los demás; ponerte en nuestro lugar, ¿verdad?


    —No… —responde Darrell, confirmando mis sospechas—. Esa es una de sus consecuencias. Con la alexitimia yo sufro los síntomas y los que están a mi alrededor las consecuencias.


    Bajo la mirada y muevo los ojos de un lado a otro, desconcertada. Jamás me hubiera imaginado que existiera una enfermedad que te impidiera sentir: amar, admirar, odiar…, que no permita identificar lo que sientes, con lo fácil que me resulta a mí saber cuando estoy triste, enfadada, alegre, o incluso enamorada…


    —¿Siempre ha sido así? —le pregunto.


    —Sí, desde que tengo uso de razón no recuerdo que haya sido de otra manera —me explica Darrell.


    —¿Y… tiene solución? —trato de tener el mayor tacto posible.


    —Algunos especialistas aseguran que sí.


    Darrell coloca meticulosamente las cosas en el botiquín, lo cierra y se levanta del borde de la bañera.


    —¿Y has intentado…?


    No me deja terminar la frase.


    —Con todos los tratamientos que existen, y creo también que con todos los terapeutas que hay en EE.UU, incluso con los que aseguran que sí tiene solución, pero no han conseguido nada. Creo que soy un caso perdido —concluye, metiendo el botiquín en el armario.


    —No digas eso —apunto—. Tiene que haber algo… Este tipo de cosas están ahora muy avanzadas; son tratamientos lentos y hay que llevarlos con mucha paciencia, pero acaban dando buenos resultados.


    —Eso pensaba yo… —dice, dándose la vuelta hacia mí. Su expresión posee un matiz sombrío—, hasta que ves que ninguno de los métodos arregla algo y que sigues sintiéndote igual o, mejor dicho, sigues no sintiendo absolutamente nada.


    Mientras habla, noto que me embriaga una enorme compasión por él. El rico, atractivo y misterioso Darrell Baker, el exitoso hombre que tiene a toda Nueva York y a parte de EE.UU prácticamente a sus pies, tiene el alma vacía, completamente vacía; carece de lo único que nos vuelve humanos, las emociones y los sentimientos; de lo que nos hace sentirnos vivos, al fin y al cabo.


    Trato de ponerme en su lugar, de pensar cómo se ha de sentir y, por más que lo intento, no alcanzo a imaginármelo. Me parece demasiado cruel.


    El sonido del móvil de Darrell rompe la línea de mis pensamientos y me inmiscuye en la realidad. Cuando alzo los ojos, lo veo sacar el teléfono del bolsillo del pantalón y mirar la pantalla.


    —Discúlpame, Lea —dice, al tiempo que descuelga.


    Hago una leve señal con los dedos, quitándole importancia.


    —¿Qué noticias me tienes? —pregunta Darrell a la persona que está al otro lado.


    No tengo mucho más que hacer allí y me niego a quedarme a escuchar la conversación de Darrell con quién sea que le ha llamado. Además, parece importante. Me levanto del taburete y en silencio me despido con la mano. Él hace lo mismo.


    Salgo del cuarto de baño y a medida que me alejo se va perdiendo por el pasillo el murmullo de la voz grave y profunda de Darrell mientras en mi cabeza resuena cada una de las palabras de lo que me acaba de confesar.


    Vuelvo a la cocina y me pongo manos a la obra con mi parrillada de verduras, pero el vendaje del dedo me lo impide. Lo mejor es que lo deje por hoy, además, no tengo apetito.


    —Alexitimia, alexitimia, alexitimia… —repito en voz baja como un estrambótico mantra según asciendo los peldaños de la escalera—. Necesito ahondar más en esta enfermedad, mucho más.
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    Entro en la habitación y sin perder tiempo voy directamente hacia el ordenador portátil con una idea fija en la cabeza. Me siento en la silla, lo abro y lo enciendo con impaciencia en las manos.


    Despliego la página de Google y mis dedos vuelan escribiendo «alexitimia» en la barra del buscador. En unas décimas de segundo la pantalla se llena de enlaces en los que la palabra aparece resaltada en negrita. Pincho en el primero de la lista: se trata de la Wikipedia, y comienzo a leer, expectante.


    La definición no aclara mucho más de lo que me ha dicho Darrell. No me convence. Salgo y entro en la siguiente, una web de salud emocional. Lo primero que me sorprende es leer que según estudios recientes, una de cada siete personas tiene serias dificultades para interpretar sus propias emociones.


    —Una de cada siete —me digo.


    ¿En serio? ¿Cómo es posible? El porcentaje me parece excesivo para una enfermedad de la que no creo que mucha gente haya oído hablar en su vida y mucho menos que crea que padece.


    Según esos mismos estudios, en los últimos años la alexitimia ha experimentado un crecimiento bastante relevante debido a la competitividad que se vive en algunos trabajos, sobre todo en los que se desarrollan en multinacionales y grandes empresas, llegando las personas que lo padecen incluso al suicidio.


    Me quedo boquiabierta.


    Suicidio.


    —Ufff… Madre mía… —mascullo con un viso de aprensión.


    Sigo leyendo sin poder cerrar la boca.


    Algo que suele caracterizar a quienes sufren este trastorno es el desprecio que ejercen sobre sí mismos.


    —¿Desprecio? Pero, ¿por qué? —me pregunto a media voz. La respuesta aparece ante mis ojos unas líneas más abajo.


    Porque en todo momento son conscientes de la incapacidad que tienen para expresar sus propios sentimientos hacia otras personas, así como la incapacidad de identificar los de la gente que está a su alrededor, sean amigos, familiares o seres queridos... Y esto hace que se frustren.


    Clavo la vista en la pantalla, profundamente interesada, cuando comienzo a leer los síntomas de la alexitimia.


    —No disfrutan hablando con los demás, por lo que la conversación la mayoría de las veces es limitada —murmullo—, sus pensamientos son racionales y prácticos, solo buscan la resolución de asuntos concretos; rigidez y seriedad en los rasgos faciales…


    Aparto la mirada del ordenador y me quedo un rato contemplando la nada, pensativa. Ahora entiendo por qué Darrell siempre muestra esa impasibilidad en el rostro, esa expresión muchas veces inescrutable; le cuesta gesticular, expresar lo que siente.


    Vuelvo a prestar atención a la pantalla y continúo leyendo.


    —Los alexitímicos tienen un alto grado de impulsividad, pudiendo reaccionar de forma extrema ante las emociones de los demás, no son capaces de reconocer cuando otro manifiesta sentimientos tan básicos como la alegría, la tristeza o el dolor…


    Sigo leyendo un párrafo más abajo.


    —Son personas que nos parecen frías porque no muestran sus sentimientos ni entienden los nuestros. Se les suele acusar de insensibles o de que carecen de empatía… —Me detengo en seco—. Dios mío, ¿cuántas veces yo he pensado eso de Darrell? Que es un insensible, que no se pone en el lugar del otro. Pero jamás hubiera imaginado que fuera producto de una enfermedad.


    Una punzada de culpabilidad me oprime de pronto el corazón.


    Unos minutos después, prosigo con mi lectura y ojeo algunos casos que se describen.


    La siguiente página en la que entro es la de la psicóloga y directora del centro de investigación del Área Humana de Psicología. Ella asegura que las personas que padecen alexitimia no carecen de emociones, que estas están ahí, en su corazón, pero tienen que desarrollarlas. No es que no sientan, es que no saben etiquetar eso que están sintiendo. También comenta que los alexitímcos sienten atracción física por otras personas y que tienen relaciones sexuales con normalidad, pero no expresan nada más.


    —Por eso Darrell nunca busca un abrazo o un beso después de hacer el amor. Por eso es tan… frío —reflexiono—. ¡Joder! Todo encaja a la perfección. —Releo el párrafo completamente y de manera inconsciente se enciende una pequeña llama de esperanza en mi interior—. Al menos sí que sienten, sí que tienen emociones, lo que sucede es que no saben que las tienen… ¡Qué complejo! —exclamo a media voz.


    Leo alguno de los procedimientos que se emplean para tratar la alexitimia, esos mismos procedimientos que Darrell me ha dicho que no han surtido ningún efecto en él; talleres de inteligencia emocional, entrenamiento de las habilidades sociales, valoración de los logros y éxitos que alcanzan… En resumen, tratamientos encaminados a enseñarles a identificar sus propias emociones y las de los demás, y también a que aprendan a expresarlas y a compartirlas. De este modo, repiten comportamientos que acaban teniendo consecuencias muy positivas.


    —¿Qué puede suceder si no se trata? —La pregunta centra toda mi atención en la pantalla. Por lo que leo en un primer vistazo, las secuelas en las que degenera son numerosas—. Depresión, problemas psicosomáticos, aislamiento social, dificultad para tomar decisiones… La incapacidad para verbalizar y gesticular las emociones provoca que se somaticen y que acaben pasándoles factura físicamente. —Sigo leyendo porque aún hay más—. En algunos casos, deriva en serios problemas con las drogas, el alcohol o incluso trastornos alimenticios. O trabajando veinticuatro horas al día —añado yo como conclusión, pensando en el comportamiento de Darrell.


    Cierro la página y resoplo. Demasiada información por hoy. Me levanto y me echo boca arriba encima de la cama, poniendo a Kitty sobre mi pecho.


    En el fondo, ahora entiendo por qué Darrell es cómo es, por qué trabaja tanto… Es una especie de autómata de carne y hueso. Los sentimientos y las emociones, sean malas o buenas, es lo que hace sentirnos vivos.


    «Ama hasta que duela, si duele es buena señal», decía la Madre Teresa de Calcuta.


    Incluso el dolor nos revela que estamos vivos.


    Respiro hondo, llenando mis pulmones, y exhalo poco a poco el aire. La confesión de Darrell me ha dejado aturdida y confusa a partes iguales, con un sinfín de sensaciones encontradas.


    Mientras mi cabeza da vueltas a todo lo que hemos hablado y a todo lo que he leído, con los ojos clavados en el techo como un búho, el sueño me vence y caigo en los brazos de Morfeo.
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    Llego al ático a eso de las nueve de la noche. Cuando entro, todo está sumido en un silencio absoluto. Atravieso el hall, dejo las llaves en el aparador del pasillo y subo las escaleras. Al llegar al segundo piso, Darrell sale de su despacho.


    —Hola, Lea —dice.


    —Hola, Darrell —respondo.


    No sé si soy yo, o es él, pero está más guapo que nunca, con un traje negro, una camisa blanca y una corbata roja. El negro le sienta bien, resalta la luz celeste que desprenden sus ojos rasgados, y el rojo tampoco le queda nada mal. ¿Hay algún color que no le siente bien? ¿Hay algo que no le siente bien? El pelo está peinado de una manera informal, lo que le da un toque desenfadado y muy sexy, tremendamente sexy.


    —¿Puedes venir a mi despacho? Tengo que hablar contigo.


    No puedo evitar sorprenderme, incluso preocuparme. ¿De qué quiere que hablemos?


    —Sí, por supuesto —digo, después de unos segundos.


    Darrell se da media vuelta con semblante sobrio y entra de nuevo en su despacho. Yo le sigo, cada vez más extrañada.


    —Siéntate, por favor —me indica.


    —¿Ocurre algo? —pregunto con una mezcla de desconcierto y de impaciencia en la voz.


    Darrell se apoya en el borde del enorme escritorio, frente a mí.


    —El sábado tengo que ir a una fiesta que da aquí la embajada Británica, es una especie de recepción diplomática para acercar posturas respecto a la política empresarial.


    —Entiendo… —digo.


    Pero en realidad no entiendo nada. ¿Para que me cuenta que tiene una fiesta en la embajada Británica? ¿Acaso va a pedirme permiso para ir?, pienso en broma para mis adentros.


    —Sé que no entra dentro de las cláusulas del contrato, pero me gustaría que me acompañaras.


    Ahora lo entiendo todo, y la idea no me gusta nada. No porque no quiera ir con Darrell a una fiesta, que me encantaría, sino porque ¿qué coño hago yo en una reunión en la que me imagino que se va a congregar lo más granado de Nueva York?


    —Darrell, no tengo ropa adecuada para ese tipo de… eventos —me excuso.


    —Cómprate algo —sugiere—. Hasta el sábado tienes tiempo.


    —Tampoco creo que acertara con algo apropiado. No sé qué tipo de atuendo es el más idóneo; no estoy acostumbrada a ese tipo de fiestas.


    Darrell se queda mirándome unos instantes con los ojos entornados. No tengo ni idea de lo que está pasando por su cabeza. Como de costumbre, claro.


    —¿Has visto la película Pretty Woman? —me pregunta de repente.


    —Unas veinte veces —contesto sin dudar—. Es mi película favorita.


    —Entonces te sonará la escena en la que Richard Gere y Julia Robert se van juntos de compras.


    —Sí, claro —afirmo, temiéndome lo peor, o lo mejor…


    —¿Tienes algo que hacer mañana por la tarde? —quiere saber.


    Hago un repaso mental rápido.


    —No… —niego.


    —Bien, mañana por la tarde iremos de compras —se adelanta a decir Darrell, sin apenas dejarme terminar de responderle.


    —¿Tú y yo? ¿De compras?


    —Sí —afirma rotundamente. Al ver la expresión de extrañeza de mi cara añade—: ¿Dudas de mi gusto, Lea Swan?


    —Oh, no, no, no… No es eso —apunto—. Pero…


    —Yo te ayudaré a elegir un vestido apropiado.


    —Darrell… —trato de quejarme, pero él me lo impide.


    —No se hable más —me corta—. Mañana estate preparada a las seis. Pasaré a buscarte a esa hora.


    —Como quieras —rezongo, aunque en el fondo me he dado por vencida. ¿Qué más excusas puedo poner?


    


    


    


    —Mañana por la tarde voy de compras con Darrell —le escribo a Lissa por whatsapp cuando estoy en mi habitación.


    —¿Qué? ¿Cómo? ¿Dónde? —me pregunta ella en cuanto lee el mensaje, y llena dos líneas de un emoticono con los ojos abiertos como platos y la cara de sorpresa.


    —Como te lo digo.


    —Madre mía. Me encantaría veros por un agujerito. ¡Tiene que ser la hostia! Por cierto, ¿qué te quiere comprar? ¿Un picardías? ¿Lencería con estampado de leopardo? ¿Un traje de cuero?


    —Un vestido de noche.


    —¿Un vestido de noche?


    —Tiene que ir a una fiesta que da la embajada Británica aquí el sábado y quiere que lo acompañe —le explico.


    —¿Queeeeeeeeee? Joder, Lea, te vas a codear con la flor y nata de la sociedad.


    —No te creas que tengo muchas ganas. Imagínate la idea que tengo yo de trajes de fiesta y de lo que el protocolo exige llevar en ese tipo de eventos. Estoy pez, pez, pez, o pulpo, más bien…


    —Pero Darrell se ha ofrecido a asesorarte… —se adelanta Lissa.


    —Exacto —confirmo—. La verdad, preferiría otro tipo de fiestas menos formales, pero es que no me he podido negar. Parece que no me puedo negar a nada que me pida Darrell.


    —No te preocupes por eso —escribe Lissa, tranquilizándome—. Te sucede a ti y nos sucedería al 99,99 % de las mujeres de este mundo. ¿Quién sería capaz de negarle algo a ese hombre?


    —Alguna habrá…


    —No lo creo.


    Suspiro en silencio.


    —Mañana te cuento —digo.


    —Por favor, acuérdate de esta humilde pobre cuando estés en las tiendas de Channel, Carolina Herrera y Versace y cómprame algo, aunque sea un tanga.


    —¿Lo quieres con un estampado de animal print? —bromeo.


    —Por ejemplo —dice Lissa—. Me da igual el estampado que tenga, pero que sea de marca —ríe.


    Aunque Lissa no puede verme ni escucharme, suelto una carcajada y me pregunto por milésima vez que ¿qué haría sin ella? Pensándolo detenidamente, Lissa es mi única familia en Nueva York.


    —Un beso —me despido.


    —Un beso.
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    Quince minutos antes de las seis sigo sin saber qué ponerme. ¿Cómo debo vestirme para ir de compras a ese tipo de tiendas exclusivas a las que va a llevarme Darrell? Tengo la sensación de que ponga lo que me ponga voy a desentonar. Mejor dicho, estoy completamente segura de que voy a desentonar.


    Me acerco al armario, abierto de par en par desde no sé qué hora y observo por décimo octava vez mi ropa.


    Resoplo; no debería de ser tan difícil. Resoplo de nuevo.


    Harta, extiendo el brazo y cojo un pantalón vaquero y una camiseta básica blanca.


    Cuando termino de ponerme la camiseta tocan a la puerta de mi habitación. Giro la cabeza y consulto el reloj de la mesilla. Las manecillas señalan las seis en punto.


    —¡Mierda! —exclamo a media voz.


    Recojo la ropa que hay esparcida sobre la cama, la meto de malas maneras en el armario, lo cierro rápidamente y corro a abrir la puerta a Darrell, mientras echo un último vistazo detrás de mí para comprobar que todo está más o menos en orden.


    —¿Estás lista? —pregunta.


    —Sí… —digo.


    No hace ningún comentario respecto a mi ropa, lo cual agradezco, pero se queda mirando mi moño y capto su indirecta: no le gusta nada. Alzo las manos y me lo deshago. Mi larga melena de color bronce me cae sobre los hombros hasta la mitad de la espalda.


    —¿Mejor? —señalo, mientras la atuso con los dedos.


    —Mucho mejor —opina Darrell.


    Me giro, cojo el bolso y nos vamos.


    


    


    


    Siempre he visto la Quinta Avenida de Nueva York como una especie de museo vanguardista; un «ver pero no tocar», tan inaccesible e inalcanzable como pueda serlo un cuadro de Dalí o de Picasso.


    Las mejores y más exclusivas tiendas de ropa, complementos, relojes, o tecnología del mundo flanquean nuestro paseo junto con las decenas de taxis amarillos que circulan de un lado a otro. Armani, Prada, Gucci, Versace, Louis Vuitton… Barbie y Paris Hilton se volverían locas aquí.


    —¿Tienes predilección por alguna firma? —me pregunta Darrell según avanzamos.


    Giro el rostro hacia él.


    —¿Estás de broma? —digo—. A la gente como yo no se le permite ni siquiera soñar con un vestido de alguna de estas marcas ni tener predilección por ninguna de ellas.


    —Pues a ti se te va a permitir soñar —apunta Darrell—. Yo te lo voy a permitir, porque eres mía, Lea.


    Tuya… Tuya porque lo dice un contrato, me digo para mí misma, y el corazón se me dispara de golpe.


    Guardo silencio y lo miro unos instantes como si yo fuera Cenicienta y él mi hada madrina.


    —¿Cómo debe de ser el vestido que tengo que llevar? —curioseo después—. ¿Largo? ¿Corto? ¿Hay que seguir algún protocolo en el color, como en las bodas, que no se debe de ir ni de blanco ni de negro?


    —No hay ninguna regla en cuanto al color, pero es aconsejable que sea largo y muy elegante.


    Apenas termina de decir eso cuando llama mi atención un precioso vestido negro de encaje expuesto en un enorme escaparate junto a otra docena de ellos. Deslizo la mirada hacia arriba para ver de qué firma es: Armani. Vuelvo a mirar el vestido; los ojos casi se me escapan de las órbitas al ver el precio: cuatro mil dólares.


    —¡Santa Madre de Dios! —exclamo, sin poder reprimirme—. ¿Con qué narices están hechas estas prendas? ¿Con hilos de oro? Esto es un despropósito.


    Darrell no sonríe, pero mi despliegue de indignación en el fondo le divierte.


    —¿Quieres probártelo? —me pregunta.


    —No —niego rotundamente, y al mismo tiempo sacudo la cabeza para enfatizar mi respuesta.


    —Lea, es un precio más que razonable.


    —¿Más que razonable? Es lo que ganaba yo en un año en el Gorilla Coffee.


    —Es un Armani y estamos en la Quinta Avenida de Nueva York, ¿qué esperas?


    Darrell se sigue divirtiendo.


    —Que un vestido no cueste el sueldo de un año —replico.


    Sin decir nada, Darrell me coge de la mano y tira de mí hasta que me arrastra dentro de la tienda. El contacto me acelera el pulso.


    —Buenos días, señores —se apresura a saludarnos amablemente en cuanto nos ve entrar una mujer rubia y con el rostro estirado a base de un exceso de bisturí—. Soy Bettsy Sharandon —se presenta—, ¿en qué puedo ayudarles?


    —Buenos días —dice Darrell. Yo me mantengo callada—. Estamos interesados en el vestido del escaparate; el negro de encaje. ¿Podría traernos la talla…? —Darrell me mira y alza ligeramente una ceja en un gesto interrogativo.


    —36 —contesto.


    —36 —repite, girándose de nuevo hacia la dependienta.


    —Por supuesto —dice la mujer con una sonrisa que se extiende en su rostro de oreja a oreja.


    Unos minutos después viene con el elegante vestido entre las manos.


    —Aquí tienen —dice, tendiéndomelo—. Como pueden ver, es de encaje y está hecho con seda natural…


    Acaricio la tela y me doy cuenta de que resbala entre mis manos como si fuera aceite.


    —¿Me lo puedo probar? —pregunto con voz tímida.


    —Por supuesto —dice la dependienta, sin deshacer en ningún momento la sonrisa de los labios.


    En ella todo es «por supuesto… por supuesto… por supuesto», pienso en mi fuero interno.


    —Si quiere puedo ayudarla —se ofrece con una atención que roza el peloteo.


    —No, gracias —digo—. Puedo sola.


    —Como desee. —Mira a Darrell, que la contempla con rostro inexpresivo, y después vuelve a posar sus ojos en mí —. Si le surge algún problema no tiene más que llamarme —añade.


    —Gracias.


    


    


    


    —¿Te gusta? —le pregunto a Darrell cuando salgo del probador con el vestido de Armani puesto.


    Sus ojos azules recorren mi cuerpo de arriba abajo.


    —Pareces una viuda —dice.


    —Es elegante —comento—, muy elegante, pero es cierto que parezco una viuda; la viuda negra…


    —¿Lo descartamos?


    —Sí —digo, apretando los labios.
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    —Quizás en Faber & Castell encontremos algo —comenta Darrell al salir de la tienda con las manos vacías—. Es una boutique que trabaja con todas las firmas. Está dentro de los Almacenes Harrieds, situados al final de la avenida.


    Y sin más que decir, nos dirigimos a ella. Mientras caminamos por la Quinta Avenida me hago una idea de qué tipo de tienda será, si forma parte de los Almacenes Harrieds, donde simplemente por respirar en sus ostentosas instalaciones te cobran.


    Cuando entramos, sale a recibirnos un hombre de unos cuarenta años, con el pelo moreno engominado y peinado hacia atrás.


    —Soy Peter Whiterloss —se presenta en el mismo tono amable y servicial que utilizara la dependienta de la tienda de Armani—. Bienvenidos a Faber & Castell.


    —Gracias —digo yo mientras Darrell permanece callado.


    —¿Qué desean?


    —Un vestido de noche largo —se adelanta Darrell—, y elegante, pero sin ser sobrio.


    —¿Alguna firma en especial, señor? —pregunta el hombre—. ¿Prada, Versace, Roberto Verino, Carolina Herrera…?


    —No.


    El hombre carraspea para aclararse la garganta.


    —¿Nos tenemos que ajustar a… algún precio específico? —dice algo incómodo.


    —No —vuelve a negar Darrell escuetamente.


    —Darrell… —lo interrumpo.


    —A ninguno —le recalca al dependiente, sin hacerme caso.


    —Darrell, no me siento cómoda llevando un vestido de cuatro mil dólares —le recrimino cuando me aseguro de que el dependiente se ha alejado lo suficiente y no puede oírme—. ¿Por qué no bajamos un poco el presupuesto? No va a pasar nada porque sea más barato.


    —Ni tampoco porque sea más caro.


    —Darrell…


    —Tienes que aprender a superar ese estadio de humildad, Lea. Por lo menos mientras estés conmigo.


    Antes de que pueda darle réplica, algo a lo que estoy más que dispuesta, Peter Whiterloss aparece inoportunamente con un séquito de dependientes detrás de él, portando un número indeterminado de vestidos de todos los colores y texturas.


    —Wow… —exclamo en un susurro casi inaudible.


    Cuando nos alcanza, sonríe.


    —Vengan por aquí, por favor —nos dice.


    Lanzo una mirada de reojo a Darrell, que de inmediato sigue al dependiente y a su séquito.


    Nos guían hasta un sofisticadísimo probador de paredes negras, suelo profusamente enmoquetado y lámparas de formas extrañas, tan amplio que podría ser perfectamente un salón. La atmósfera está impregnada de un sutil aroma a flores tropicales.


    —¿Desea sentarse, señor, mientras la señorita se prueba los vestidos que hemos elegido para ella? —le pregunta Peter Whiterloss a Darrell, al tiempo que le señala con el índice un enorme sofá rojo.


    —Será lo mejor, gracias —dice Darrell, tomando asiento—. Creo que la tarde va a ser larga.


    Me mira.


    —¿Viene conmigo, señorita? —pregunta el dependiente, dirigiendo sus ojos pardos hacia mí.


    —Sí —respondo, y me dispongo a seguirlo apartando la mirada de Darrell.


    —¿Quiere que empecemos por este? —indica Peter, mostrándome un vestido de lentejuelas azul y guiando la situación, al ver que yo estoy un poco perdida.


    —Sí, perfecto —digo.


    Esbozo una ligera sonrisa en los labios, que trato de que sea encantadora.


    —Muy bien. —Me lo tiende—. Si tiene algún problema mientras se lo está probando, no tiene más que llamarnos. Le atenderemos con gusto —añade.


    —Gracias.


    Cojo el vestido, corro la cortina de terciopelo del probador y me deshago de la camiseta y de mi pantalón vaquero. Insitntivamente, antes de ponérmelo, doy la vuelta a la etiqueta para ver su precio.


    —Cinco mil trescientos dólares… —mascullo en un suspiro—. No me extraña, teniendo en cuenta que es de Prada.


    Suelto un suspiro de resignación.


    Cuando salgo del probador, Darrell está con las piernas cruzadas y un brazo apoyado en el reposabrazos del sofá en una posición que se me antoja sumamente señorial. Mientras avanzo hacia él me mordisqueo el interior del carrillo.


    —¿Qué te parece? —pregunto.


    —Estás preciosa —dice, y su voz suena como una sentencia.


    Bajo la mirada y me doy un repaso.


    —Es de Prada —se adelanta a matizar el dependiente—. La tela es seda natural y los acabados son impecables.


    —No me gustan mucho las lentejuelas… —apunto, arrugando la nariz.


    —No hay problema —dice el dependiente rápidamente—. Descartamos todos los que tengan lentejuelas. ¡Chicos, fuera lentejuelas! —ordena, dando un par de palmaditas con las manos.


    Darrell no se inmuta; su vista está clavada en mí con un brillo extraño en los ojos.


    —¿Le gusta el color blanco? —me pregunta Peter. Asiento con un ademán afirmativo—. Pruébese entonces este…


    Me ofrece un vestido largo de corte sirena y escote alter. Tengo que reconocer que, pese a todo, los vestidos valen su precio porque son preciosos, auténticas obras maestras de la costura.


    Casi cinco mil dólares. Vuelvo a escandalizarme.


    Darrell niega con la cabeza cuando salgo del probador con él puesto.


    —A mí tampoco me gusta —digo.


    En realidad es el precio lo que no me gusta. De buena gana me lo quedaba aunque solo fuera para tenerlo en el armario y contemplarlo de vez en cuando como si fuera una obra de arte.


    Me pruebo un Gucci rosa chicle y cuando me veo, soy yo la que niega con la cabeza al plantarme delante de Darrell.


    —No me convence; parezco una niña —comento.


    —¿Y qué es lo que eres? —me pregunta Darrell—. Una niña —se responde a sí mismo.


    —No soy una niña —me quejo, y frunzo los labios.


    Me echo un vistazo de reojo a mí misma en el espejo que hay al otro lado del probador.


    —Soy un algodón de azúcar gigante —digo, poniendo voz a mis pensamientos.


    Darrell me contempla unos instantes como si realmente fuera comestible y yo me sonrojo. Carraspeo.


    —¿Estás mirando los precios? —me pregunta en un momento dado.


    —No —miento.


    —¿Seguro? —Guardo silencio, nunca se me ha dado bien mentir, así que opto por callarme. Darrell contrae las mandíbulas—. Lea, ¿qué hemos hablado? —dice, ante la atenta mirada de Peter.


    —¿Puedo ver cómo me queda ese de ahí? —digo, cambiando de tema y señalando un vestido amarillo que sostiene en las manos una chica alta y rubia.


    —Sí, todo suyo, señorita —contesta Peter Whiterloos.


    Me pruebo ese vestido y otros tantos de todos los colores, cortes y firmas mientras Darrell me observa atentamente sin perder detalle, y durante el trajín, me siento como una princesa eligiendo un traje de princesa, como una niña pequeña a la que Darrell le consiente todo. Y no puedo evitar sonreír para mis adentros al darme cuenta de que tengo toda su atención y complicidad, aunque solo sea durante unas horas.


    Finalmente escogemos un vestido blanco con flores negras y escote palabra de honor de Versace. Un vestido de reina.


    —Estos zapatos le irán de perlas —comenta Peter, enseñándome unos tacones de altura vertiginosa.


    Me hace sentar y me los pone sin perder la oportunidad de garantizarse otra venta. Mientras los contemplo pasmada, no quiero pensar en lo que tienen que costar. Me levanto y camino por el suelo enmoquetado intentando mantener el equilibrio. Jamás me he puesto zapatos de tacón.


    —¿Pueden dejarnos un momento a solas? —pregunta Darrell a Peter Whiterloss y a su séquito.


    —Si, por supuesto que sí, señor —responde servicialmente el dependiente.


    Darrell me lanza una mirada intensa y con un destello libidinoso en el fondo de las pupilas. Trago saliva trabajosamente.


    ¡Dios santo, me va follar en el probador! Por eso ha pedido a Peter que nos deje solos. Empiezo a conocer perfectamente ese destello en sus ojos y lo que significa.


    La puerta del probador se cierra, sumiendo la estancia en un silencio absoluto, y la mirada de Darrell se vuelve más penetrante e insistente.
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    —Entonces, ¿te gusta este vestido? —digo, tratando de aliviar la tensión sexual que comienza a flotar en el ambiente.


    —Mucho. Deja ver lo femenina que eres —apunta Darrell en tono pausado mientras se pone en pie—. Aunque lo que más me gustaría es quitártelo a mordiscos; ya sabes que te prefiero desnuda…


    Me quedo paralizada en el sitio cuando lo veo avanzar hacia mí con los ojos entornados y una actitud casi depredadora.


    —A veces me resulta tan difícil resistirme a ti, Lea —confiesa en un susurro. Su voz es algo ronca y sensual—. Tanto que me desconozco.


    Incluso él parece sorprendido ante sus palabras.


    —Darrell, tenemos que tener cuidado, este vestido vale una fortuna —alcanzo a decir con voz sensata.


    —Tranquila, te lo voy a quitar con mucho cuidado —apunta él, según sigue aproximándose a mí—. Pero te aseguro que no me importaría arrancártelo. Te aseguro que no.


    —Te creo.


    Apenas puedo terminar la frase, Darrell se encuentra a escasos centímetros de mí.


    —Gírate —indica.


    Me doy la vuelta y me quedo de espaldas a él. Respiro hondo, nerviosa. El corazón se me acelera vertiginosamente. Darrell aferra la cremallera del vestido y la hace descender lentamente hasta el nacimiento de mi trasero, donde termina. Mete los dedos entre la tela del corpiño y lo desliza suavemente hacia abajo. Me agarra la cintura y me atrae hacia él con un movimiento suave pero certero.


    Cierro los ojos cuando comienza a dibujar una línea de besos sobre mis hombros y un escalofrío me recorre de pies a cabeza cuando me muerde la nuca.


    Dejo escapar un suspiro y una ola de calor se instala en mi entrepierna.


    —Tenemos que darnos prisa —murmuro. Aunque me apetecería detener el tiempo.


    —¿A qué viene tanta urgencia? —me pregunta Darrell con un viso mordaz en la voz.


    —Estamos en el probador de una tienda…


    —Shhh… —Pone el índice en mis labios para hacerme callar—. Tenemos todo el tiempo del mundo.


    Me mordisquea el lóbulo de la oreja y me siento desfallecer de placer. ¿Cómo es posible que me encienda; que nos encendamos en solo unos segundos?


    Me conduce hasta el espejo, coge mis manos y las apoya en él.


    —Quietecita —me susurra al oído.


    Su voz envolvente hace que miles de hormigas correteen por las paredes de mi estómago y pierda la poca sensatez que me queda. Ufff… esto es demasiado para mí.


    Me mira a través del espejo. Nuestros ojos están velados por el deseo, por un deseo irrefrenable. Introduce las manos entre mis piernas y las separa un poco sin apartar la mirada de mí. Sus dedos descienden hasta mis braguitas, las baja cuidadosamente y las deja en mitad de los muslos.


    Le contemplo mientras maniobra con el cinturón y la cremallera con una habilidad asombrosa. Se baja el pantalón un poco, abre mis glúteos y tantea con su miembro la entrada de mi vagina. Me penetra poco a poco, atento en todo momento a la reacción de mi rostro.


    Gimo y dejo caer la cabeza hacia delante, pero Darrell la levanta para verme el rostro.


    Sale y vuelve a entrar dentro de mí al tiempo que posa la mano derecha en mi sexo y comienza a acariciarlo, trazando círculos con el dedo corazón. Una espiral de doble placer estalla en mi interior. Pongo los ojos en blanco, extasiada.


    Darrell aumenta el ritmo de las caricias y de las embestidas. Me tiemblan las piernas. Observo su cara a través del espejo. Los músculos están tensos, las mandíbulas contraídas y mantiene los dientes apretados en un gesto que se me antoja sumamente estimulante.


    Verlo, verme, ver la imagen que nos devuelve la superficie espejada de nuestros cuerpos follando, jadeando como animales en celo, me excita hasta cotas inimaginables. Tanto es así, que antes de que me dé cuenta me corro con su mano de una forma devastadora.


    —¿Ya? —me pregunta entre gemidos.


    Sabe perfectamente la respuesta. ¡Cómo para no saberlo!, pero le hace sentir triunfante.


    —Sí —respondo exhausta y con las rodillas como si fueran de gelatina.


    Me sujeta con firmeza, aprieta más los dientes y se clava en mí tres veces más hasta que se deja ir entre un sinfín de jadeos y un gruñido final.


    Apoyo la frente en el espejo, inhalo hondo y dejo que el aroma a flores tropicales y a sexo me inunde la nariz.


    —¿Estás bien? —me pregunta.


    Muevo la cabeza afirmativamente, pero con la frente aún apoyada en el espejo. Necesito serenarme y acompasar la respiración. El corazón se me va a salir por la boca.


    Unos minutos después, cuando consigo calmarme, me visto con mi camiseta básica blanca y mi pantalón vaquero y me acicalo la melena con los dedos.


    —¿Te excita hacerlo en lugares públicos, en lugares en los que puedan vernos? —pregunto a Darrell mientras se mete la camisa dentro del pantalón.


    —No especialmente —contesta—. Pero me excita hacerlo contigo en cualquier sitio, ya sea público o privado. Logras ponerme a cien en solo un segundo, a veces tengo una erección simplemente mirándote. —Mi rostro se enciende ante sus palabras incendiarias y su mirada pícara. En cierto modo me siento halagada, dadas las circunstancias—. Sobre todo cuando te ruborizas —añade Darrell—. No sé por qué, pero me encanta pervertirte.


    Me coloco un mechón de pelo detrás de la oreja y le sonrío traviesamente.


    —Y a mí me encanta que me perviertas —se me escapa decir.


    Darrell me mira de soslayo mientras se ajusta la corbata con un gesto elegante. Bajo la cabeza y aprieto los labios. ¿Cómo se me ocurre hacerle este tipo de confesiones?, me pregunto a mí misma. Niego de manera imperceptible.


    —Será mejor que demos señales de vida —dice, pasándose la mano por el pelo—, o empezarán a sospechar.


    —Yo creo han empezado a sospechar cuando les has pedido, o casi ordenado, que nos dejaran a solas.


    —¿Tú crees?


    En la voz de Darrell no hay ningún atisbo de preocupación. Al contrario, noto cierta ironía renovada en su tono.


    —Sí —respondo.


    —Vamos —indica.


    Cojo el vestido de Versace que he elegido y salimos del probador. Peter Whiterloss nos mira con una expresión extraña en los ojos aunque trata de actuar de forma normal. Tal vez se ha fijado en el sofoco de nuestros rostros. Bien pensado, no creo que hayamos sido los únicos que hayamos follado en el probador, o quizás sí… Escudo mi repentina vergüenza volviéndome a colocar el pelo detrás de la oreja.


    —¿Finalmente se queda con este? —pregunta el dependiente.


    —Sí —afirmo.


    —Y los zapatos, ¿verdad?


    —Sí, también.


    Su boca se abre en una amplia sonrisa. Me imagino que si cobra a comisión, esta tarde ha hecho su agosto.


    Coge una caja grande y rectangular de color negro con la palabra «Versace» escrita en letras plateadas en uno de los laterales, dobla el vestido cuidadosamente y lo introduce en ella junto con los zapatos.


    Mientras trajina con ello, me fijo en la foto del modelo colgada en la pared del fondo de la tienda: es Sean O´Pry con un traje gris de Dolce & Gabanna. Desde que Lissa me dijo que se parecía a Darrell, cada vez que lo veo el corazón me da un vuelco.


    —¿Ves el modelo de esa foto? —le pregunto a Darrell, señalándolo discretamente con el dedo.


    —¿El de la pared del fondo?


    —Sí. El del traje gris de Dolce & Gabanna.


    —Sí, lo veo.


    —Lissa dice que te pareces a él.


    Darrell levanta las cejas levemente y presta más atención a la fotografía.


    —¿Y quién es el afortunado que se parece a mí? —curiosea distendido.


    —Sean O´Pry… creo… Según me ha dicho Lissa, es el modelo mejor pagado del mundo.


    —Interesante… Si un día me va mal en los negocios, puedo dedicarme a la moda —apostilla Darrell. Aparta la mirada de la fotografía después de unos segundos y la dirige hacia mí—. Y tú, ¿también piensas que me parezco a él?


    —Bueno… —carraspeo—, tenéis un ligero parecido… —respondo. El parecido es asombroso, pero prefiero ser cauta; no sé cómo se va a tomar Darrell la comparación—. Ojos rasgados y azules, nariz fina, mirada profunda, mentón cuadrado, aire rebelde… —enumero. Y las cualidades no tienen fin.


    —Pues sí que tenemos puntos en común para parecernos solo ligeramente —comenta Darrell. La comparación le divierte y eso me alivia—. Cualquiera diría que somos gemelos.


    —Todos tenemos un doble. O eso dicen… —comento en tono cómplice.


    —Aquí tienen —dice Peter, interrumpiendo la conversación y tendiéndonos la caja.


    Darrell mete la mano en el bolsillo interior de la chaqueta, saca la cartera y extrae de ella una de las tarjetas de crédito. No se molesta ni siquiera en preguntar el precio total, únicamente se limita a realizar la operación del modo que le indica Peter.


    —Muchas gracias, señor —agradece el dependiente obsequiosamente. Darrell coge la caja—. Que tengan un buen día.
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    A medida que se acerca la fecha de la fiesta de la embajada Británica, mis nervios crecen de una manera exponencial. Darrell no se inmuta, supongo que para él no deja de ser algo normal, pero yo estoy hecha un flan.


    Para evitar líos, ha contratado a una peluquera y a una maquilladora para que vengan a casa, y la verdad es que lo agradezco, así no tengo que estar dando patadas por Nueva York.


    —Madre mía, estás preciosa —me dice Katy, la maquilladora, cuando termina de ayudarme a vestirme. Rachael, la peluquera, asiente en silencio con la cabeza.


    —Pareces una princesa… —apunta—. ¿Qué digo una princesa? Una reina.


    Sonrío abiertamente.


    —¿No creéis que estáis exagerando un poco, chicas?


    —¿Te has visto bien? —pregunta Rachael, apartándose a un lado y dejándome vía libre en el espejo.


    Alzo la vista y me contemplo unos segundos. La verdad es que tengo que reconocer que el resultado final es espectacular, de alfombra roja de Hollywood.


    —Es el vestido —afirmo—. Es tan bonito y elegante que está diciendo: «¡Hey, mírame!¡Mírame, mírame, mírame!».


    Las tres nos echamos a reír.


    Rachael me coloca un mechón de pelo y vaporiza un poco de laca sobre él para fijarlo. Me ha dejado la melena suelta, como presumo que prefiere Darrell, y me ha recogido lo de un lado para dar al peinado un toque glamuroso y lleno de sofisticación.


    —Tienes un color de pelo muy bonito y muy raro —comenta mientras me retoca aquí y allá.


    —Es como el bronce —interviene Katy—. Igual que el color de los ojos.


    —¿Y eso es bueno o es malo? —pregunto.


    —¿Cómo va a ser malo, Lea? —dice Rachael con una nota de admiración en la voz—. Es buenísimo. Eres «la chica de bronce». ¿Te gustaría ser alguna vez mi modelo? —Frunzo el ceño. ¿Modelo? ¿Yo?—. Seguro que el extraño color de tu pelo se vuelve tendencia en solo unas semanas. ¿Te imaginas? Podríamos hacernos ricas.


    —Sí es para hacerte rica, dalo por hecho —bromeo—. Me tienes a mí y a mi pelo a tu completa disposición.


    Volvemos a reír las tres.


    Las risas y la distensión de la conversación me relajan en cierta manera y consiguen aplacarme los nervios, por lo menos hasta que llega la hora de presentarme ante Darrell.


    —Tu novio se va a quedar sin aliento cuando te vea —dice Katy unos minutos antes de salir.


    Sin aliento…, pienso, sonriendo amargamente para mí. Dejar a Darrell sin aliento es imposible. Antes las ranas crían pelo. Además, no es mi novio. Si estas chicas supieran cuál es realmente nuestra relación y que está basada en las cláusulas de un contrato alucinarían en colores.


    —¿Tú crees? —pregunto con todo el escepticismo del mundo.


    —Estoy segurísima.


    Katy me guiña un ojo, cómplice.


    —Gracias —le agradezco, curvando las comisuras en una nueva sonrisa.


    —Por cierto, no te molestes por lo que te voy a decir, pero tu novio es igual que Sean O´Pry —dice Katy.


    —Tranquila, no eres la única que lo piensa —alego.


    —Yo también creo que se parece a Sean O´Pry —interviene Rachael—. Tienes mucha suerte, Lea. Tu novio está buenísimo. Opsss…, lo siento —dice inmediatamente después, como si se hubiera arrepentido—. No he debido… —Aprieta los labios.


    —No te preocupes, Rachael. Tampoco eres la única que lo piensa —digo riéndome. Yo misma lo pienso. Aunque Darrell Baker está muy lejos de ser mi pareja.


    —Ya estás listas, Lea —anuncia Katy, alejándose un par de pasos y dándome el visto bueno.


    Alzo la mirada y consulto el reloj de la mesilla. Ha llegado la hora. Respiro profundamente.


    —Gracias, chicas —digo.


    —Gracias a ti, Lea —responden ellas.


    Mientras Katy y Rachael se quedan recogiendo sus cosas en mi habitación, yo bajo a la primera planta. Cuando desciendo los peldaños de la escalera, Darrell, que está sentado en el sofá, de espaldas a mí, siente mis pasos y el susurro de la tela del vestido contra los escalones, y gira la cabeza.


    —Podemos irnos cuando quieras, Darrell —anuncio, dejando caer la voluminosa falda del vestido.


    Darrell se levanta del sofá, lo rodea y viene hacia mí. Sus intensos ojos azules van subiendo lentamente por mi cuerpo, escrutándome con detenimiento, hasta que se encuentran con mi mirada expectante.


    —Estás preciosa, Lea—asevera, y creo que lo dice con sinceridad.


    —¿De verdad lo crees? —pregunto con escepticismo.


    —Sí —afirma, con la mirada clavada en las curvas de mis senos—. Dejando a un lado mi problema con las emociones, soy un hombre con todos sus instintos animales a flor de piel; que no se te olvide que tengo ojos. —Vuelve a posar su mirada en mi rostro.


    Me quedo mirándolo unos instantes en silencio, sin aliento en los pulmones, poseída por esa especie de encantamiento que desprende. Lleva puesto un traje negro ajustado, con camisa y corbatas también negras y zapatos recién lustrados. Y todo le queda como un guante. ¡Desde luego que podría ganarse la vida como modelo! ¡Desde luego que sí!


    —Ya… bueno… —titubeo cuando consigo reaccionar, pero al final me callo. No quiero decir nada de lo que después tenga que arrepentirme.


    —Quizás no puedo sentir, quizá mi corazón está muerto —dice Darrell. Me atrevería a pensar que ha leído mi mente—. Pero te aseguro que sé admirar la belleza. Sobre todo la tuya. Es tan especial…


    —Gracias —le agradezco, azorada.


    En esos momentos, Katy y Rachael bajan las escaleras. Me doy la vuelta.


    —Ya hemos terminado de recoger nuestras cosas —comenta Katy.


    —¿Verdad que Lea parece una princesa, señor Baker? —pregunta Rachael con su habitual desparpajo.


    Me muerdo el interior del carrillo. Que todas las miradas estén centradas en mí me pone nerviosa.


    —Verdad —responde Darrell, sin apartar un segundo la vista de mí—. Pero no es que parezca una princesa, es que es una princesa; mi princesa…


    —¡Dios, qué romántico! —exclama Katy.


    ¿Romántico? ¿Ha dicho romántico? Darrell, alias el hombre de hielo, es la persona menos romántica del mundo. De hecho, tiene el mismo romanticismo que un percebe.


    —Gracias por todo, señor Baker —dice Rachael, tendiéndole la mano.


    —Ha sido un placer —añade Katy.


    —Gracias a vosotras —corresponde Darrell con amabilidad.


    —Vas a causar sensación —me susurra Rachael al oído, dándome un abrazo—. Vas a tener a toda la embajada Británica rendida a tus pies.


    Katy me guiña un ojo cómplice y me da un par de besos en las mejillas.


    —Gracias de nuevo, chicas.


    Darrell las acompaña a la puerta. Cuando regresa al salón, se acerca a mí y me ofrece el brazo.


    —¿Nos vamos, princesa?


    Sonrío tímidamente al tiempo que afirmo con la cabeza y me agarro a su brazo.
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    El chófer de Darrell nos deja en la misma puerta de la embajada Británica a eso de las nueve en punto de la noche. Van a dar un cóctel a esa hora y luego a las diez se servirá la cena.


    Subo las enormes escaleras de piedra que llevan hasta el pórtico de entrada aferrada al brazo de Darrell. No he andado nunca con zapatos de tacón, mucho menos tan vertiginosos como los de hoy, y temo caerme y abrirme la crisma. Por nada del mundo me gustaría manchar de sangre el inmaculado y costosísimo vestido de Versace. Sería todo un despropósito.


    Nada más de traspasar el umbral de las oscuras puertas de madera, viene a recibirnos un hombre con el pelo castaño, con hebras plateadas en las sienes y vestido con un impecable chaqué negro.


    —Bienvenidos, señores —dice en tono formal.


    —Gracias —contestamos Darrell y yo a la vez.


    —Acompáñenme, por favor —nos pide.


    Encabeza la marcha y nos guía a través de una galería larga y amplia que va a dar a un enorme salón con grandes ventanales, muebles clásicos y una lámpara de araña colosal.


    —Que tengan una velada maravillosa —nos desea el hombre.


    Darrell asienta levemente con la cabeza.


    —Wow… —musito, mirando hacia el techo, embobada.


    Miles de brillos de muchos colores centellean en el elegante salón.


    —La embajada Británica siempre ha sido muy ostentosa —comenta Darrell.


    —Es impresionante —digo.


    —¿El qué? ¿La lámpara?


    —Todo; la lámpara, los muebles, las cortinas…


    —¿Quieres que decoremos así el ático? —me pregunta Darrell con ironía.


    —Nooo…


    —Pues yo creo que aquel sofá de damasco no quedaría mal… —bromea a su manera, apuntándolo discretamente con la barbilla.


    —¡Por Dios, qué espanto! —exclamo según avanzamos—. Sería como estar viviendo en un castillo victoriano…


    Mi voz se va apagando poco a poco, como la llama de una vela, cuando advierto decenas de pares de ojos clavados en nosotros.


    —¿Por qué nos… miran así? —pregunto.


    —A mí no me miran —responde Darrell—. Te miran a ti, y lo hacen porque estás radiante.


    Nos detenemos al lado de una mesa del fondo del salón, al lado de unos altos ventanales, Darrell coge un par de copas de champán y me ofrece una.


    —Gracias.


    —¿Y qué mejor? —dice, retomando el tema de la decoración de la embajada—. Tú eres una princesa; necesitas un castillo.


    Suelto una carcajada ante su sarcasmo.


    —Te aseguro que no necesito ningún castillo para vivir —afirmo entre risas.


    —¿Y un caballero?


    Esa pregunta me pilla por sorpresa. La risa se me va apagando poco a poco.


    —Bueno, nunca está de más tener un caballero al lado. Aunque no abundan mucho.


    —¿No?


    Niego con la cabeza.


    —Los hombres caballerosos están en peligro de extinción.


    Darrell me mira fijamente.


    —¿Cómo te gustan los hombres, Lea?


    Esa pregunta, que llega al cabo de unos segundos, no es que me pille por sorpresa, es que me pilla totalmente desprevenida.


    —¿Qué cómo me gustan los hombres? —repito para ganar algo de tiempo.


    —Sí.


    Darrell parece muy interesado en mi respuesta porque en esos momentos tengo toda su atención. De buena gana le diría que me gustan los hombres altos, con rasgos marcados, morenos, de ojos azules, mirada intensa y con un asombroso parecido a Sean O´Pry, es decir, exactamente como él. Pero lo único que conseguiría sería meterme en un terreno fanganoso del que estoy completamente segura que no saldría bien parada.


    Carraspeo mirando la copa de champán que sostengo en la mano.


    —Me gustan los hombres caballerosos, románticos —me arranco a decir—, los que susurran palabras tiernas al oído, los que regalan flores, los que tratan con dulzura a las mujeres, los que escriben poemas de amor…


    De pronto mi voz suena como una ensoñación. Hasta yo misma me doy cuenta de ello. Carraspeo otra vez y alzo los ojos. Darrell me está observando con una expresión en el rostro que no alcanzo a describir. Su inexpresividad me pone nerviosa y me muerdo el interior del carrillo.


    —Soy una romántica incurable —concluyo, y bajo la mirada.


    —Señor Baker… —se oye un saludo, interrumpiendo la conversación.


    Levanto la vista. Frente a mí hay un hombre de mediana estatura, de setenta años aproximadamente, con bigote bien cortado y el poco pelo que le queda encanecido y peinado hacia atrás.


    —¿Cómo está? —le pregunta a Darrell, estrechándole la mano.


    —Bien, ¿y usted?


    —Cada día más viejo. —El hombre sonríe—. Señorita —dice, dirigiéndose a mí.


    —Buenas noches.


    —No esperaba verlo aquí, dado lo poco que se prodiga por eventos y demás saraos —le comenta a Darrell.


    —La ocasión lo requiere. Todo sea por acercar posturas empresariales con Reino Unido —explica él.


    —Tiene razón, Reino Unido es un mercado nada desdeñable. —El hombre guarda silencio y después dice—: Quizá lo llame dentro de un par de semanas, Baker. Tengo en manos un asunto que tal vez pueda interesarle.


    —Llámeme cuando quiera, señor Graham. Ya me conoce… Siempre le presto oídos a un buen negocio.


    —Y usted tiene un ojo clínico para ellos —alega el hombre con denotada admiración en la voz—. Es un auténtico tiburón, Baker. —Darrell no se inmuta—. En fin, no les entretengo más. Espero que disfruten de la velada.


    —Igualmente —dice Darrell.


    Me mira y se aproxima un poco más a mí.


    —Parece un buen tipo —comento cuando el señor Graham se marcha.


    —Lo es.


    —No como aquel que nos encontramos un día en el ascensor. —Darrell frunce el ceño, confuso—. Ese hombre de pelo blanco al que le ordenaste que te tuviera los informes al día siguiente.


    —¿Paul? —pregunta, haciendo memoria.


    —Sí. El mismo que me miraba con cara de: «¿qué coño hace una chica tan insignificante como tú con el dueño de la empresa?»


    Darrell alza las cejas. No parece que le haya gustado mucho el pensamiento de Paul.


    —Paul es bastante clasista —alega.


    —Y bastante imbécil —añado inevitablemente—. Solo con su mirada me hizo sentir como una cucaracha.


    Darrell se acerca sigilosamente a mi rostro.


    —Si quieres puedo ponerle a hacer fotocopias —me dice en voz baja cerca del oído—. Solo tienes que decírmelo. Tus deseos son órdenes para mí, princesa.


    Giro el rostro ligeramente. Me quedo atónita cuando me doy cuenta de que está hablando en serio.


    —No es necesario, Darrell —digo con rapidez—. Además, lo más probable es que no lo vuelva a ver.


    Darrell no hace ningún comentario más y durante unos segundos temo que lleve a cabo su premisa. Seguro que solo necesitaría realizar una llamada para hacerla efectiva. Aunque, bien pensado, ese tal Paul quizá se merezca un escarmiento... Niego de inmediato para mis adentros.


    Cuando salgo de mis cavilaciones, Darrell está con la copa de champán en alto.


    —¿Hacemos un brindis? —pregunta.


    —¿Por qué quieres que brindemos? —digo.


    —Por los caballeros —asevera—. Y por qué un día encuentres el tuyo, Lea.


    Lo miro a los ojos y hago chocar los bordes del cristal, aunque en mi fuero interno su deseo me desilusiona. ¿Que encuentre a mi caballero? Está claro que de ninguna manera pretende serlo él. ¿Y de qué me extraño? ¿De qué me extraño?, me repito. Darrell no es capaz de enamorarse, de querer, de amar… En definitiva, de sentir. No desea tener una relación sentimental al uso ni nada que se le parezca. Para él, las mujeres solo somos para una cosa.


    Me acerco la copa a los labios y doy sorbo, imitando su gesto, sin apartar la vista de sus intensos ojos azules. Bajo el brazo y dejo caer los hombros.
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    —¿Esto es caviar? —le pregunto a Darrell en voz muy baja para que nadie pueda oírme, cuando nos sirven el siguiente plato.


    —Sí —afirma él.


    Frunzo los labios.


    —¿No te gusta?


    —Jamás lo he probado. ¿Se te olvida que yo no soy rica? Este tipo de manjares solo está al alcance de unos pocos privilegiados.


    —Entonces esta noche es una buena ocasión para probarlo.


    —¿Tú crees? —digo en tono escéptico mientras contemplo la pequeña montaña de bolitas negras y gelatinosas que hay encima de una endibia en el centro del plato—. No tiene una pinta muy apetecible que digamos. Parece… No sé describirlo.


    En el fondo de los ojos de Darrell aparece ese viso de sonrisa que no expresa nunca con los labios pero que asoma en su mirada cuando yo suelto alguna de mis ocurrencias de chica normal.


    —Pruébalo y después juzgas —me sugiere.


    Cojo una pizca con la punta de la cuchara y me lo llevo a la boca. La textura es extremadamente suave y ligera, sin embargo el sabor no me entusiasma del todo.


    —¿Y…? —pregunta Darrell. Arrugo la nariz a modo de respuesta—. No te gusta, ¿verdad?


    —No mucho —contesto—. Prefiero comerme la cuchara. —Guardo silencio unos segundos mientras sigo paladeando el caviar que me he metido en la boca—. Seguro que si digo esto en alto, toda esta gente me lapidaría —comento, mirando a unos y a otros al azar.


    —Con toda probabilidad sí.


    —Entonces será mejor que no se lo digas a nadie. No quiero morir tan joven.


    Los ojos de Darrell brillan. Pero me encantaría que sonriera, o que se riera, que fuera capaz de expresar alguna emoción; buena o mala, por una vez, por una única vez. Su seriedad resulta tan frustrante…


    


    


    


    Después de la exquisita cena que nos ha ofrecido la embajada Británica, en la que se ha podido disfrutar de una superabundancia de todo, incluso de caviar, volvemos al salón. Un cuarteto de cuerda ameniza ahora a los comensales.


    Paseo la vista por el perímetro de la sala. Está lleno de empresarios elegantemente vestidos con sus esposas elegantemente vestidas, gente de postín hablando de negocios y pijos aburridos. No me extraña que Darrell no se prodigue mucho por este tipo de eventos, tal y como ha dicho el señor Graham, yo tampoco lo haría.


    —Si no me hubieras acompañado, seguramente no hubiera venido —me dice Darrell, como si me hubiera leído el pensamiento.


    —¿Por qué? —pregunto—. Según he oído y tú mismo me has contado, esta reunión es muy importante para acercar posturas empresariales con Reino Unido y me imagino que tu presencia aquí es fundamental, porque eres uno de los empresarios más relevantes del país.


    —Es cierto, pero no soy muy partidario de acudir a fiestas. Prefiero debatir las cosas entre las cuatro paredes de un despacho. Soy antisocial por naturaleza y venir a este tipo de eventos me supone un esfuerzo.


    No puedo evitar sentirme halagada.


    —Me alegra saber que tu esfuerzo en esta ocasión ha sido menor —digo.


    —Me gusta tu compañía, Lea —afirma Darrell con semblante serio—. Más allá de follar, me gusta estar contigo, hablar contigo. Es fácil tratarte.


    Me sonrojo ligeramente.


    —Sobra decir que a mí me pasa lo mismo contigo —confieso, sin pararme a pensar si estoy haciendo bien o mal; si es producente o no. Me he tomado ya varias copas de champán; quizá estoy algo contentilla y se me está soltando la lengua—. Pero supongo que tú estarás acostumbrado a que sea así.


    —Puede, en cambio en mí no es algo habitual —dice en un arranque de franqueza—. Reconozco que no me gusta mucho la gente.


    —¿Entonces yo te gusto? —le pregunto, aprovechando un juego de palabras.


    Darrell ladea la cabeza.


    —Se podría decir que sí.


    Me mordisqueo el interior del carrillo mientras lo miro cabizbaja. Estoy algo mareada por el alcohol.


    —Darrell…


    De nuevo, una voz masculina suena a mi espalda. A estas alturas de la noche he perdido la cuenta de las personas que se han acercado a saludar a Darrell. Resoplo quedamente, frustrada, por las constantes interrupciones.


    Me giro y veo avanzar hacia nosotros a un hombre alto, con barba perfectamente recortada y un frondoso pelo blanco. A su lado camina una mujer de una edad aproximada a él, unos setenta años, con rostro elegante y ataviada con un exquisito vestido largo de color azul marino.


    —William —dice Darrell alargando el brazo.


    Cuando el hombre finalmente lo alcanza, le da la mano derecha y con la izquierda rodea el gesto de una forma que parece más afectuosa de lo que suele ser. Es fácil adivinar que entre Darrell y él hay algo más que una relación laboral, que son amigos.


    —Margaret.


    —Darrell.


    La mujer se acerca con una sonrisa en la boca y después de darle un par de besos en las mejillas, se funde con él en un cariñoso abrazo.


    —¿Cómo te encuentras? —le pregunta Darrell.


    —Bien —responde Margaret—. ¿Y tú? Pensábamos que no ibas a venir —comenta la mujer.


    —Es cierto —repone William—. No te hacíamos aquí. Ha sido toda una sorpresa verte.


    —Espero que agradable —dice Darrell de forma distendida.


    —Por supuesto —afirma William—. Sabes sobradamente que verte siempre es una sorpresa agradable, muy agradable.


    —Sobre todo si estás tan bien acompañado como hoy —añade Margaret, dirigiéndome una mirada curiosa a la par que de admiración.


    —Os presento a Leandra Swan —se adelanta a decir Darrell.


    Margaret es la primera en aproximarse y saludarme con un par de besos en las mejillas.


    —Encantada.


    —Igualmente —respondo.


    —Un placer, Leandra —dice William.


    —Pueden llamarme Lea —señalo.


    —Si tú nos tratas de «tu» —dice Margaret con voz cómplice.


    Sonrío.


    Ambos parecen algo desconcertados. Supongo que la razón es que nunca, o muy pocas veces, han visto a Darrell en compañía de una mujer.


    Tras un rato de amena charla entre los cuatro, Margaret dice:


    —Ya va siendo hora de que me saques a bailar, William, que parecemos un par de muebles viejos aquí parados, y tú, Darrell, deberías sacar a Lea.


    Antes casi de que termine la frase lanzo una mirada a Darrell. ¿Bailar? ¿Él y yo? No creo que sea una buena idea, pienso para mí.


    —Bueno, yo… —titubeo mientras trato de ganar tiempo para improvisar una excusa.


    William coge a Margaret por la cintura mientras ella da un pequeño empujón a Darrell para que se anime a sacarme a bailar.


    —Vamos, no seas soso —le dice—. Estos hombres de ahora no saben cómo conquistar a una mujer.


    Darrell da unos cuantos pasos hacia adelante, se planta a un metro de mí y alarga el brazo.


    —¿Me… concede este baile, Lady Swan? —me pregunta, haciendo una ligera reverencia, como si estuviéramos en la época victoriana.


    Lo miro y sonrío, al tiempo que le tomo la mano y me inclino hacia él.


    —Por supuesto, Lord Baker.


    La escena me provoca una carcajada, que suelto estrepitosamente. Pero cuando noto un pequeño tirón y la mano de Darrell en mi cintura me pongo seria.


    —No sé bailar —anuncia—. No tengo ningún tipo de ritmo en los pies.


    Alzo las cejas.


    —¿Ninguno?


    —Ninguno —niega.


    —Bueno, entonces haremos lo que podamos.


    Me agarro a su hombro y doy unos cuantos pasos laterales, ya que es una canción lenta, aunque no es una balada, pero Darrell, que realmente no tiene ningún ritmo, me pisa.


    —Lo siento —se disculpa.


    —No pasa nada —digo.


    Volvemos a intentarlo y ahora soy yo quien lo pisa a él porque no mueve los pies, y porque cuando lo hace es como un pato mareado.


    —Perdón —digo, frunciendo los labios.


    —Es culpa mía. —Darrell entorna los ojos y me mira con picardía—. Menos mal que nos compenetramos bastante mejor en la cama —susurra. Me habla tan cerca del rostro que me sonrojo.


    —Sí, menos mal... —murmuro, bajando la cabeza.


    Me pongo nerviosa, se me va el pie y vuelvo a pisar a Darrell.


    —Perdón —digo.


    Darrell me atrae hacia él y yo me enderezo de golpe. Nuestros cuerpos se pegan completamente; las caras están a solo unos centímetros. Levanto la vista y mi mirada se encuentra con la suya. ¡Madre mía que intensa es, que azul!


    —Me gusta tenerte cerca —afirma Darrell. Su aliento me roza la mejilla.


    Repasa mi rostro con los ojos como si lo estuviera estudiando y pretendiera aprenderse cada uno de mis rasgos. Trago saliva. El mundo parece haberse parado a nuestro alrededor.


    —La música ha acabado, tortolitos.


    La voz de William nos devuelve a la realidad. Y de pronto nos encontramos en mitad del salón, solos, agarrado el uno al otro. Carraspeo. Lo suelto y doy un paso hacia atrás.


    —¡Ay, el amor! —exclama Margaret cuando nos acercamos a ellos—. Como se nota que sois jóvenes y que estáis enamorados.


    Darrell y yo nos miramos. ¿Enamorados?, repito en silencio para mis adentros. Nada más lejos de la realidad. El hombre de hielo no es capaz de amar, no es capaz de enamorarse.


    —¿Por qué no venís Lea y tú un día a comer a casa, Darrell? —sugiere Margaret después, entusiasmada al vernos tan «enamorados».


    Darrell no duda la respuesta ni un segundo.


    —Claro —contesta—. Estaremos encantados de ir—. ¿Te apetece, Lea? —me pregunta.


    —Sí… sí, claro.


    Sin embargo, no estoy muy segura de querer ir. No quiero seguir fingiendo que somos una pareja de enamorados cuando no es así.


    —Perfecto —interviene William—. Te llamo la próxima semana, Darrell, y concretamos día. —Guarda silencio unos segundos mientras observa su reloj de muñeca y después continúa—. Bueno, Margaret, creo que es hora de que nos vayamos.


    —¿Tan pronto? —pregunto.


    William me mira con conmiseración en los ojos.


    —Ya no tenemos edad para según qué cosas —explica con aire de resignación—. El cuerpo ya no aguanta como antes. Pero para vosotros la noche es aún joven, así que disfrutad parejita. —Su tono de voz esconde cierta picardía.


    «Parejita…». La palabra nos queda tan grande a Darrell y a mí.


    —Me encanta haberte conocido, Lea —me dice Margaret con calidez.


    —Y a mí haberte conocido a ti. Ha sido todo un placer —digo.


    —Entonces, ¿nos vemos la próxima semana? —me pregunta William.


    —Sí, por supuesto —asiento.


    Nos despedimos y mientras se alejan, la expresión de mi rostro se apaga.
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    El resto del tiempo que permanecemos en la fiesta hasta que volvemos a casa lo paso prácticamente en silencio. Se me han ido las ganas de hablar, incluso el ligero mareo que me había producido el champán se ha esfumado de golpe, pese a que Darrell me cuenta que William y Margaret son unas personas extraordinarias, que lo tratan casi como a un hijo y que se podría decir que lo es, por lo menos laboralmente hablando, porque William Johnson, que tiene una empresa naviera, le ha enseñado muchas de las cosas que le han ayudado a convertirse en uno de los empresarios más poderosos e influyentes de EE.UU. Y no dudo de ello ni un instante, porque los señores Johnson me han caído genial el rato que he disfrutado de su compañía.


    


    


    


    Darrell abre la puerta del ático y se echa a un lado para dejarme pasar.


    —¿Te ocurre algo, Lea? —me pregunta, dejando las llaves sobre el aparador—. Has estado muy callada.


    —¿Por qué no has declinado la invitación de William y de Margaret? —digo, volviéndome hacia él—. ¿Por qué no les has dicho que no?


    —Porque me apetece comer con ellos, y porque quiero que tú me acompañes. ¿Por qué razón tendría que haber rechazado su ofrecimiento?


    —Porque no somos una pareja, Darrell, y por lo tanto, no podemos hacer cosas de pareja —respondo un poco molesta.


    —¿Por qué no?


    Darrell está sorprendido por mi reacción.


    —Porque no podemos actuar como una pareja cuando no lo somos —insisto.


    —¿Qué tiene de malo que vayamos a comer a casa de William y Margaret? ¿O qué tiene de malo que me hayas acompañado esta noche a la recepción de la embajada Británica?


    Me quedo un rato en silencio, mirándolo.


    —Para ti nada —murmuro.


    —¿Para mí nada? ¿Es que para ti tiene algo de malo?


    Darrell está cada vez más desconcertado ante mi actitud.


    Para mí lo tiene todo. Porque cuanto más estoy con él, más quiero estar. Porque cuando lo tengo cerca pone todos mis sentidos en alerta. Porque hace que cientos de mariposas revoloteen dentro de mi estómago. Porque me gustaría que realmente fuéramos pareja, que fuera mi novio; que me abrazara, que me besara, que hiciera todas esas cosas que un hombre hace por la mujer que ama. Porque me estoy enamorando de él…, reconozco apenada para mis adentros. Pero no me atrevo a decírselo; no sé si estoy preparada para correr el riesgo de contarle lo que siento. No lo va entender.


    —No me has respondido, Lea —dice, presionándome.


    —Da igual, Darrell, no lo entenderías —me limito únicamente a responder.


    —Explícamelo. —Da un paso hacia adelante.


    Sus facciones se han endurecido y su voz es ahora contundente, demasiado contundente, quizás. Niego con la cabeza. No puedo confesarle lo que siento, lo que me está pasando.


    —Lo mejor será que nos limitemos a hacer lo que está estipulado en las cláusulas del contrato. —Arremeto con un torrente de palabras—. No quiero ser oficialmente tu chica de compañía de puertas para afuera —logro pronunciar antes de arrepentirme.


    Mi comentario no sienta nada bien a Darrell. Lo puedo intuir en su rostro. Pese a lo poco dado que es a expresar sus emociones a través de él, me lanza una mirada perpleja de reproche. Y no sé la razón, porque él fue el primero en dejar claro cuál era mi papel en todo esto cuando trate de interesarme sobre lo qué le sucedía.


    Durante unos instantes guarda silencio y se limita a mirarme fijamente, intimidándome. Me siento como un ratón acorralado por un gato. Me pregunto que estará pasando por su mente en estos momentos. Pero me resulta imposible porque su cara se ha vuelto una máscara de impasibilidad.


    —Como quieras —dice en tono serio, rompiendo la mudez—. Nos limitaremos a lo que hemos firmado en el contrato. —De pronto, el silencio vibra en la atmósfera con la calma amenazadora que precede a la tormenta—. Cámbiate y ven a mi habitación —sentencia—. Quiero hacer valer mis derechos contractuales sobre ti.


    Me quedo rígida.


    Darrell pasa justo a mi lado sin ni siquiera mirarme y se dispone a subir las escaleras. Está enfadado, y no sé si eso es bueno o malo, dado el problema que tiene con las emociones. Me giro.


    —Necesito ayuda para quitarme el vestido —digo en un hilo de voz—. No puedo hacerlo sola.


    Darrell se da la vuelta y me mira con ojos severos. Me mordisqueo el carrillo, nerviosa. Enfila los pasos hasta donde estoy, me coge de la mano y tira de mí hasta las escaleras.


    Cuando llegamos a mi habitación, abre la puerta y entramos sin mediar palabra. Me pone de espaldas a él y mientras me retiro el pelo y lo echo a un lado, me baja la cremallera del vestido, que se desliza hasta el suelo formando una maraña de tela. Trago saliva y me quedo quieta con los ojos cerrados, sin saber qué hacer o qué decir. Joder, Darrell está realmente enfadado. ¿Pero por qué se pone así?


    Mi pulso se acelera y mi respiración comienza a ser irregular cuando le siento quitarse detrás de mí la corbata, la chaqueta y la camisa. Lo hace completamente en silencio y eso me altera más de lo que ya estoy.


    ¿Y si le digo lo que me está pasando? ¿Y si le digo lo que siento? Niego para mí con un gesto imperceptible. No serviría de nada, excepto para complicar las cosas.


    Abro la boca para hablar, pero Darrell no da tiempo, me da la vuelta y me besa como una pasión desmedida, como si no hubiera un mañana. Muerde mis labios con frenesí y con un apetito tan voraz que hace que la cabeza me dé vueltas. Gimo.


    —Vamos a limitarnos al contrato —me dice en tono grave contra la boca.


    —Espera, Darrell… Yo…


    Me coge en volandas sin atender a mis palabras, de tal manera que cruzo las piernas alrededor de su cintura.


    —Shhh… Ya está todo claro —comenta con voz ronca, desabrochándome habilidosamente el sujetador.


    Mis pechos quedan al descubierto y al contacto con el calor que desprende su piel mis pezones se endurecen. Me estremezco. Darrell camina hasta la cama y me deja caer sobre ella. Mi pulso no para de acelerarse mientras lo observo desabrocharse el cinturón y quitarse el pantalón a solo unos metros de mí. Sus ojos, clavados en todo momento en los míos, prometen placeres innombrables.


    Se desnuda completamente, dejando visible su miembro, duro y enhiesto, listo para embestirme, se arrodilla en el colchón y se inclina sobre mí con un sigilo sobrecogedor. Creo que me va a besar cuando acerca su rostro al mío y abro ligeramente la boca. Sin embargo, me da un lametón en los labios, como el felino que a veces creo que parece, como el felino que a veces creo que es.


    Introduce la mano en mi tanga y desliza el dedo en la traicionera humedad que se condensa en mi interior. Lo mete y lo saca un par de veces y después lo lleva hasta mi boca.


    Trato de sofocar un gemido, pero no puedo.


    —Pruébate, Lea —susurra—. Prueba tu sabor. Prueba a qué sabe tu deseo…


    Noto su dedo en mi lengua y un sabor salado se expande por ella, anegando mis papilas gustativas. Mi cuerpo se despierta de una manera casi insidiosa, tanto que siento vergüenza. Me estremezco, ansiosa, anhelante, presa de una oleada de calor que me arrebata cualquier resquicio de sentido común.


    Debería de controlarme, en cambio me muero de ganas de sentir a Darrell dentro de mí, de que me posea, de que me haga suya.


    Me quita el tanga, me abre las piernas y se inclina hacia mí. Con el tanga todavía en las manos, me lo va introduciendo poco a poco en la vagina. El roce extremadamente suave de la seda me hace estremecer.


    ¡Dios mío, voy a morir de placer!, grito en silencio. Los recursos de Darrell Baker son inagotables.


    Lo saca unos centímetros y lo vuelve a introducir despacio en mi interior, provocándome una sensación tan excitante como inexplicable. Lo extrae y lo mete unas cuantas veces más con sumo cuidado. El cosquilleo que me provoca en las terminaciones nerviosas hace que una oleada de placer me recorra el cuerpo. Después de unos minutos de juego, lo saca y lo lanza a un lado de la cama.


    Se echa hacia adelante, toma mi boca y me besa con una pasión desmedida. Su lengua se hunde entre mis labios sin apenas dejar que la mía se mueva. Alargo las manos, las poso en su nunca y lo atraigo hacia mí, pero no me deja acariciarlo. Me coge las muñecas y sujeta mis brazos por encima de la cabeza, inmovilizándome. Se separa unos centímetros de mí con una expresión arrogante en el rostro mientras en sus ojos aparece un brillo ladino.


    Antes de que me dé tiempo de adivinar sus intenciones me penetra. Durante unos segundos el corazón deja de latirme. Un pellizco de dolor me atraviesa las entrañas. Grito.


    —Vamos a limitarnos a hacer lo que pone en el contrato… —repite Darrell en un susurro.


    No aparta la mirada de mi rostro mientras se clava en mí una segunda vez. Me observa con un regocijo fiero en los intensos ojos azules. Dejo escapar el aire de mis pulmones.


    Tras unas embestidas más, me suelta las muñecas, se incorpora, me agarra de la cintura y me da la vuelta para ponerme boca abajo.


    —Darrell… — murmuro.


    Me coge por las caderas y me levanta ligeramente con un tirón. Se inclina sobre mi espalda y me muerde el hombro. Sus dientes se clavan en mi piel y yo echo la cabeza hacia atrás con un jadeo.


    —Te voy a hacer mía por detrás —me susurra contra la mejilla.


    Su voz sensual, e inflada por el deseo, me recorre la espalda como un latigazo. ¡Santo Dios!


    Vuelve a tirar de mí y con un leve tanteo se hunde en mi vagina. Su mano asciende por mi espalda y cuando llega a la mitad, me empuja para que la baje. Entonces la penetración se hace más profunda, más íntima, más placentera. Gimo contra la almohada mientras advierto la poderosa virilidad de Darrell en todos y cada uno de los poros de mi piel.


    —Puedo hacer lo que quiera contigo, ¿verdad, Lea? —me pregunta Darrell con voz gruesa.


    —Darrell… —musito sin aliento, y no sé si el tono es una queja o una afirmación extraña.


    —Shhh… Puedo hacerlo porque lo pone en el contrato —interrumpe moviéndose rítmicamente encima de mí—. Y tenemos que limitarnos a hacer lo que hemos acordado, ¿verdad?


    Suena tan irónico que me da un escalofrío.


    —Darrell… —vuelvo a decir con la respiración entrecortada.


    —Eres mía, Lea. Mientras el contrato esté vigente, eres solo mía, y puedo hacer contigo lo que quiera.


    Sus palabras son como una descarga eléctrica, porque apenas unos segundos después, se corre dentro de mí soltando un fuerte gruñido. Él sabe que yo estoy a punto de dejarme ir. Así que me sujeta las caderas con más fuerza —siento como sus manos me queman—, y aumenta las embestidas contra mi cuerpo.


    Me cuesta respirar con el rostro contra la almohada pero ni siquiera eso me importa. Solo quiero correrme. ¡Correrme, correrme, correrme! ¡Solo quiero ser de Darrell una vez más!


    —Vamos, Lea —le oigo decir con palabras arrastradas entre la nebulosa de placer que me embriaga—. Vamos, princesa, córrete para mí.


    Y en ese mismo momento estallo y me corro para él, tal y como me dice. Entonces deja caer su peso sobre mí y todos mis músculos se sacuden espasmódicamente hasta casi dolerme.


    —Así… muy bien —me susurra al oído con voz voluptuosa y con un matiz triunfante—. Muy bien.


    Balbuceo varias veces su nombre, ahogada por el placer y por la almohada mientras espero que mi cuerpo deje de temblar.


    Darrell se quita de encima de mí sin decir nada y se levanta de la cama. Se va a ir. ¡Joder, se va a ir ya! Como siempre. De pronto, sin saber muy bien el motivo, o siendo plenamente consciente de él, me siento totalmente vulnerable y las lágrimas acuden a mis ojos en torrente. Estoy demasiado sensible.


    Todavía no quiero darme la vuelta. No quiero que me vea en este estado. Me muerdo el labio inferior y espero unos segundos boca abajo hasta tragarme las lágrimas.


    —¿Estás bien? —me pregunta, adoptando ya su habitual tono neutral; carente de cualquier resquicio de deseo o afecto.


    Asiento en silencio con la cabeza mientras le escucho trastear con los pantalones que ha recogido del suelo. Me giro ligeramente y, aunque trato de disimular, no puedo evitar que la expresión de mi rostro refleje lo mal que me estoy sintiendo. Alzo los ojos hacia él y lo miro con cara de cordero degollado.


    ¡Maldita sea, Lea! Ya sabes de sobra cómo funciona esto, me regaño. No puedes estar todos los días igual.


    Lo sigo con la mirada mientras recoge la camisa y me muerdo el interior del carrillo intentando vanamente que las lágrimas no vuelvan a acudir a mis ojos, pero es imposible. Antes de que me dé cuenta, están de nuevo ahí. En ese momento Darrell se gira y me mira. Le basta un segundo para intuir qué es lo que quiero.


    —Ya sabes cuáles son las normas —dice serio.


    ¡Detesto esa frase! ¡La detesto con toda mi alma! ¡Y detesto el tono en que me la dice!


    Sin embargo no digo nada, me limito a mirarlo pugnando por no llorar y esperando que un milagro lo haga cambiar de opinión.


    —Hasta mañana, Lea —se despide.


    Pero el milagro no llega.


    Con una terrible sensación de frustración me doy la vuelta en la cama y me pongo de espaldas a él, acurrucada. Cuando apoyo el rostro en la almohada, rompo a llorar silenciosamente. ¿Por qué me siento así? ¿Por qué me siento tan mal? La respuesta aparece de inmediato en mi cabeza envuelta en unas enormes luces de neón. Porque quiero que se quede a dormir conmigo, porque quiero que me abrace, que me mime, que me haga sentir que me quiere para algo más que para satisfacer sus necesidades sexuales. Pero eso es imposible; es Darrell Baker, el hombre de hielo, el hombre sin emociones, y yo firmé un contrato con él solo y precisamente para eso, para satisfacer sus necesidades sexuales.


    Seguro que ya está en su habitación, pienso para mis adentros. Estoy tan aturdida que no he sentido la puerta.


    El corazón me da un vuelco cuando sin pronunciar palabra se tumba a mi lado y me abraza por detrás. El pulso me tañe con fuerza contra las venas. Me van a estallar.


    —Darrell, pensé que… —alcanzo a articular.


    —Shhh… —me corta en tono suave, apretándome contra él—. Ya, Lea, ya… —me calma.


    Suspiro quedamente y cierro los ojos, sumergiéndome en su olor y en la protección que me ofrecen sus brazos.
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    Estiro el brazo buscando a Darrell, pero mi mano se topa con la nada. El otro lado de la cama está vacío. Abro los ojos lentamente, desperezándome, y compruebo que estoy sola.


    —Buenos días… —susurro al aire con una mezcla entre desánimo y desilusión. 


    Me incorporo en la cama y durante un rato observo con la mirada fija las sábanas revueltas y el lado donde debería de estar dormido Darrell, desierto. La escena se me antoja desoladora y muy triste, espantosamente triste. Pensé que se iba a quedar conmigo, pero lo más probable es que se fuera en cuanto me quedé dormida. Hundo el rostro entre las manos y me echo a llorar. La soledad que siento en estos momentos es asfixiante, tanto que apenas puedo respirar.


    —Tengo que terminar con esto, o va a acabar conmigo —murmuro agotada y con el corazón metido en un puño. Se me escapan un par de lágrimas.


    Me levanto, tiro de la sábana y me la enrollo alrededor del cuerpo. Me acerco a los ventanales con desgana. Nueva York también se despereza bajo un cielo cargado de nubes grises.


    —Un domingo lluvioso —rezongo—. Lo que me faltaba.


    Resoplo y hago una mueca con la boca. Hasta mi mente empiezan a llegar flashes de las imágenes que han compuesto la noche anterior. Darrell y yo llegando a la fiesta, Darrell y yo brindando por que aparezca mi caballero andante, Darrell y yo bailando, Darrell y yo discutiendo, Darrell y yo follando… Vuelvo a resoplar.


    Me doy la vuelta; mi ropa está tirada por el suelo mientras que de la de Darrell no hay ni rastro. Doy unos cuantos pasos, recojo el vestido de Versace y lo coloco sobre el respaldo de la silla.


    ¿Por qué todo es tan complicado?, me pregunto con unas inmensas ganas de llorar. Sacudo la cabeza.


    


    


    


    Darrell llega a casa alrededor de las tres, cuando estoy recogiendo la mesa.


    —Buenas tardes —dice entrando en el salón.


    —Hola —respondo.


    Tiene puesto un pantalón de chándal y una sudadera negras. No se ha afeitado y la barba de un par de días le queda de vicio, como todo.


    ¡Ya basta, Lea!, me grito a mí misma, aunque no abro la boca. ¡Ya basta! Darrell es solo un hombre. Un hombre como otro cualquiera. Bueno, no es como otro cualquiera, es peligroso. Enamorarse de él es muy peligroso.


    Dejo el plato sobre la bandeja y levanto la mirada.


    —Darrell, ¿tienes un minuto? —le pregunto.


    Darrell se pasa la mano por el pelo algo alborotado. No debería de hacer eso, pienso. Es demasiado sexy.


    —Sí, ¿por qué?


    —Necesito hablar contigo —digo, recuperando un poco la cordura.


    —Tú dirás… —concede. Me muerdo el interior del carrillo—. ¿Qué pasa, Lea? —insiste Darrell al advertir mi nerviosismo.


    —Estoy buscando trabajo —empiezo a decir—. Cuando encuentre algo que me permita vivir medianamente en Nueva York, me iré.


    Durante unos instantes Darrell me mira sin pronunciar palabra.


    —¿Por qué? —quiere saber, rompiendo finalmente el silencio.


    —Porque es lo mejor —contesto, intentando que mi voz suene rotunda.


    —¿Lo mejor para quién?


    —Darrell, no me lo pongas más difícil, por favor.


    —Si es por la discusión que tuvimos ayer, no te preocupes; me ceñiré a lo estipulado en el contrato —dice.


    —No creo que dé resultado. Todo es mucho más complicado de lo que parece.


    —Dime qué es lo que ocurre. Podemos hablarlo y llegar a un acuerdo. Si hay algo que no quieres que haga, se puede suprimir. No hay problema.


    Bajo la cabeza y vuelvo a mordisquearme el interior del carrillo. El problema no radica en que deje de hacer algo, sino en que haga algo más; en que me quiera. Niego con la cabeza. De pronto suena mi móvil, lo cojo de encima de la mesa y miro quién me llama. Pienso que es Lissa para contarme alguna de sus locuras, pero me sorprende que sea mi tía Emily, la hermana mayor de mi padre.


    —Hola, tía Emily —digo al descolgar.


    —Buenas tardes, Leandra. (Mi padre y mis tías nunca me han llamado por mi diminutivo).


    Su voz se escucha cansada y triste al otro lado de la línea.


    —¿Qué sucede? —pregunto, con la viva intuición de que algo va mal.


    —Es tu padre…


    —¿Qué le pasa?


    Noto que tía Emily traga saliva.


    —Está muy mal, Leandra. —En ese momento rompe a llorar—. Le han diagnosticado un cáncer… terminal. Solo le quedan unos días de vida.


    Mi rostro se queda sin una gota de sangre.


    —¿Unos días? —repito casi en estado de shock.


    —Sí. Solo unos días —afirma tía Emily, incapaz de contener el llanto. Guarda silencio unos instantes y después añade—: Quiere verte, Leandra. Nos ha pedido que te llamemos…


    —Tía Emily yo… —corto titubeante—. Yo no… —trato de buscar las palabras adecuadas, pero no las encuentro—. Ya sabes que no quiero saber nada de él —digo al fin—. Nunca se ha preocupado de mí y ahora yo no tengo por qué preocuparme de él.


    En el fondo me duele hablar así, porque es mi padre, sangre de mi sangre, pero fue él el primero que no quiso saber nada de mí, que se desentendió de todo sin importarle lo que pudiera pasarme. Y aun sabiendo que mi madre y yo estábamos pasándolo muy mal económicamente, o cuando enfermó y murió, no hizo nada.


    —Leandra, por favor, son sus últimos días —me pide suplicante—. Quiere verte. Eres su hija…


    —Tía Emily, no insistas, por favor.


    —Leandra… Eres su hija —vuelve a decir, intentando convencerme.


    —Tía Emily, ya —digo a modo de conclusión.


    No quiero seguir con esta conversación. Tras unos instantes en que el silencio impera en la línea del teléfono, tía Emily se da finalmente por vencida.


    —Si te lo piensas, recapacitas y cambias de opinión, está ingresado en el Kindred Hospital —dice—, en el 705 de Juniper, en Atlanta.


    —Gracias por llamarme, tía Emily.


    —Un beso, Leandra —se despide, resignada.


    —Un beso.


    Me retiro el teléfono de la oreja y dejo caer los hombros. De repente me siento terriblemente cansada, como si las piernas y los brazos fueran de gelatina.


    —¿Qué ocurre, Lea? Estás muy pálida.


    Dirijo la mirada a Darrell y lo contemplo como si fuera la primera vez que lo viera, como si no hubiera estado ahí mientras yo hablaba con mi tía. Su expresión muestra preocupación por mi estado.


    —Era mi tía Emily, la hermana mayor de mi padre —comienzo a explicarle, procesando la información que acabo de recibir e intentando poner los pies en la realidad—. Mi padre tiene un cáncer terminal; están esperando a que…


    Mi voz se quiebra. Me gustaría llorar; quizá eso haría que me desahogara y me sintiera mejor, pero no puedo. No soy capaz. Retiro una silla y me siento en ella como una autónoma.


    —Lo siento —dice Darrell—. Lo siento mucho.


    Se acerca, apoya la mano sobre mi hombro y me lo aprieta suavemente.


    —Gracias —le agradezco.


    —¿Qué vas a hacer? —me pregunta, sentándose frente a mí.


    —Nada —contesto con semblante apático.


    —Tienes que ir a verlo, Lea —asevera.


    Alzo la vista y abro ligeramente la boca, atónita por sus palabras.


    —¿Por qué habría de ir a verlo? —sondeo.


    —Porque es tu padre.


    —También era mi padre cuando nos abandonó sin medir las consecuencias, cuando mi madre se quedó sin trabajo y apenas teníamos para comer y cuando unos años después mi madre falleció. Pese a que me quedé completamente sola, mi padre jamás se preocupó de mí —le rebato.


    —Pero sigue siendo tu padre.


    —Es mi padre porque lo dicen los lazos de sangre y un libro de familia, nada más —afirmo—. No porque haya hecho méritos para ello.


    —Y tienes razón —dice Darrell. Hace una pequeña pausa y se inclina un poco sobre la mesa—. ¿Me permites que te dé un consejo, Lea?


    Asiento con un leve ademán afirmativo y con una expectación por lo que va a decirme que no puedo disimular en la mirada.


    —Si no quieres ir a verlo por él, ve a verlo por ti.


    —¿A qué te refieres? —pregunto, sin entender muy bien qué quiere decirme.


    —Creo que sabes que mi padre también abandonó a mi madre; lo hizo por una mujer más joven. —Inclino la cabeza. Me acuerdo perfectamente de cuando me lo contó—. Algunos años después, mi padre tuvo un fatídico accidente de tráfico —prosigue—. Yo me negué a verlo, pese a que él suplicó que fuera, que necesitaba hablar conmigo. Pensaba lo mismo que piensas tú, que no se había comportado como un buen padre, ni siquiera como un padre con mis hermanos y conmigo. Una semana después del accidente falleció debido a las graves heridas que sufrió. Conoces mi enfermedad y mi problema con los sentimientos… No identifico bien las emociones, pero sé que no ver a mi padre fue una losa que he llevado sobre los hombros durante mucho tiempo.


    Los rasgos de Darrell se vuelven sombríos. Se lo ve apesadumbrado.


    —¿Te arrepentiste?


    —Sí, y todavía me arrepiento.


    Pongo el codo sobre la mesa y apoyo la barbilla en la mano. Resoplo.


    —No sé qué hacer… —digo, mordisqueándome el interior del carrillo.


    La historia de Darrell me ha hecho dudar. No quiero vivir con un sentimiento de culpa el resto de mi vida.


    —Se está muriendo, Lea —alega Darrell—. La muerte es el final de todo; no tiene retorno; no hay un después. —Arrugo la nariz—. ¿Dónde está ingresado tu padre? —me pregunta trascurridos unos segundos.


    —En el Kindred Hospital, en Atlanta, donde al parecer ha vivido los últimos años —respondo.


    —Haz la maleta —dice Darrell—. Nos vamos a Atlanta.


    —¿Nos vamos a Atlanta? —repito asombrada, enfatizando las palabras «nos vamos».
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    —Sí —confirma Darrell, por si lo hubiera oído mal—. Esta misma noche estaremos allí.


    —Pero tú tienes que trabajar —argumento—, y no sabemos cuánto tiempo…


    Darrell se pone los dedos en los labios.


    —Shhh… —me silencia con un gesto rotundo—. No se hable más —asevera—. Sube a tu habitación y haz la maleta.


    —Darrell, no es necesario —replico—. Puedo ir en tren o en autobús.


    —¿Vas a viajar casi novecientas millas en tren o en autobús? ¿Tú sabes la paliza que te vas a dar? —Parece escandalizado.


    —Ya…, bueno…, pero tú tienes cosas que hacer en la empresa. Eres un hombre muy ocupado…


    Antes de que me dé cuenta, Darrell saca el móvil del bolsillo del chándal, teclea un par de veces en silencio y se lo pone en el oído.


    —Paul… —dice, y me temo que va a dar comienzo a una de sus charlas resolutivas e impresionantemente eficaces—, hasta nueva orden, encárgate de la empresa junto con el resto del equipo de administración. Consúltales todo. ¿Me oyes? Todo. Pasadme los últimos acuerdos y propuestas por email para que los eche un vistazo. Intenta que el convenio con Textliner llegue a buen puerto. Nos conviene más que nunca tenerlos de nuestra parte. ¿Está claro? Cualquier cosa, me llamas. Si no cojo el teléfono inmediatamente, no insistas, yo te devolveré la llamada en cuanto me sea posible. —Darrell alza la vista y me contempla durante unos instantes mientras Paul le habla al otro lado del teléfono—. Por asuntos personales —concluye en tono determinante. Me imagino que el cotilla y clasista de Paul le ha preguntado cuál es el motivo de su ausencia durante los siguientes días.


    Darrell corta la llamada y baja el brazo.


    —Solucionado —apunta—. ¿Qué haces que no estás preparando la maleta?


    ¡Me cago en todo! ¿Por qué es tan cabezota? ¿Por qué no, simplemente, se atiene a mi petición? ¿Por qué tiene la cabeza dura como una piedra?


    —Darrell, en serio, no es necesario… —insisto, aunque algo en mi interior me dice que va a ser imposible.


    Darrell exhala un suspiro que suena como un siseo y pone los ojos en blanco. Creo que soy la única persona capaz de exasperarle pese a su inmutable impasibilidad.


    —¿No quieres que te acompañe por lo de ceñirnos a lo firmado en el contrato? —me pregunta—. ¿Por lo de no hacer cosas de pareja?


    —No es por eso… —digo, dándome por vencida.


    No me veo con fuerzas para discutir otra vez sobre lo mismo. No ahora. Estoy aturdida, agotada, descolocada. Así que decido resignarme a la idea de Darrell, que observa mi semblante desanimado y no sigue por ese camino.


    —No puedes ir sola, Lea —alega con voz grave y profunda y una firmeza serena.


    —No me va a pasar nada —comento.


    —Conociéndote, no dudo de ello. Pero no te voy a dejar ir sola. No en este momento.


    Oír a Darrell decir esas palabras con aire protector me derrite por dentro. Jamás se lo reconoceré, pero en el fondo me encanta que se preocupe por mí, que me cuide como si fuera una niña pequeña. ¡Joder, qué mal va esto! ¡Qué mal va a terminar mi corazón!


    —Gracias —le agradezco.


    —Venga, sube a hacer la maleta —me indica—. Yo voy a ducharme y a preparar la mía.


    


    


    


    —Salgo para Atlanta en unos minutos —anuncio a Lissa por teléfono.


    —¿A Atlanta? ¿A la Atlanta que está en Georgia? ¿La que está a casi novecientas millas de aquí?


    —¿Hay alguna otra Atlanta?


    —No lo sé.


    —Yo tampoco, así que sí, a esa Atlanta —atajo.


    —¿Y qué se te ha perdido en Atlanta? —me pregunta Lissa extrañada—. ¿Te vas sola?, ¿o de viaje romántico con Darrell?


    —Hace un rato me ha llamado mi tía Emily. Mi padre tiene un cáncer terminal —la interrumpo, antes de que dé comienzo a una de sus baterías de preguntas.


    —¡No me jodas! —exclama.


    —Sí. Le quedan unos días de vida —digo.


    —Lo siento mucho, Lea. De verdad. —El tono de voz de Lissa se ha tornado serio—. Si me das media hora, hago rápidamente la maleta y me voy contigo.


    —Gracias, Lissa. Te lo agradezco, pero no es necesario. Darrell se ha ofrecido voluntario a llevarme. De hecho, él es el que me ha convencido para que vaya a ver a mi padre, yo no estaba mucho por la labor de ir.


    —Me imagino cómo te tienes que sentir…


    —En estos momentos soy una masa de sensaciones encontradas con patas. No sabes el barullo que tengo en la cabeza. Me va a estallar.


    —Tranquila, Lea. Hagas lo que hagas, será lo correcto —me anima Lissa—. Si decides no ir, estará bien, y si has decidido ir, también estará bien. Tienes todo el derecho a no ir o a ir, a hacer lo que quieras.


    Suelto el aire de los pulmones en forma de resoplido.


    —Gracias, Lissa. ¿Te he dicho alguna vez que no sé qué haría sin ti? —le pregunto en tono ñoño.


    —Lo mismo que yo sin ti, cariño. Estar perdidas en este mundo de locos. Ya sabes que somos como Zipi y Zape, como Thelma y Louise. Oye, ¿y cómo fue la fiesta de la embajada Británica? ¿Cómo van las cosas con Darrell?


    —No muy bien. Pero te lo cuento a la vuelta, ¿ok? Voy a preparar la maleta.


    —Ok, a la vuelta hablamos. Cuídate, y si necesitas algo, a cualquier hora estaré disponible.


    —Muchas gracias.


    —Ciao.


    —Ciao.


    


    


    


    —Creo que he metido todo —digo, saliendo de mi habitación con la maleta arrastras—. ¿Y tu maleta? —le pregunto a Darrell.


    —Está abajo —responde, cogiendo la mía y empujándola por el largo pasillo.


    Aprovecho para echarle un vistazo de espaldas. Se ha puesto un vaquero ajustado, una camisa blanca y por encima una americana negra. El característico «arreglado pero informal» de toda la vida. Los ojos se me van involuntariamente al culo. ¡Santa Madre de Dios, qué culo!


    Al llegar a la planta baja, al pie de la escalera, le digo a Darrell:


    —Espera un momento…


    Darrell frunce el ceño mientras me observa ir corriendo hacia la cocina. Sus rasgados ojos azules se abren como platos cuando me ve aparecer con un paquete de galletas Oreo en cada mano.


    —Por si nos da hambre por el camino —comento, agitándolos.


    Alza las cejas.


    —Piensas en todo —dice.


    —Soy previsora, nada más, y ya sabes lo que dicen: mujer previsora, vale por dos.


    —Tú vales más que por dos —apunta Darrell.
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    Cogemos el ascensor y bajamos hasta el garaje privado que tiene Darrell en el edificio para guardar su colección de coches. Cuando salimos del parking, las nubes siguen ocultando el sol y tiñendo el día de un gris plomizo. Ha estado lloviendo durante buena parte de la mañana y es probable que también llueva durante buena parte de la tarde. Atravesamos Nueva York, más tranquilo de lo habitual por ser domingo, y ponemos rumbo a Atlanta, en el estado de Georgia. Nos esperan por delante casi novecientas largas millas de viaje.


    Apenas una hora y media después, como me temía, mi estómago empieza a rugir como si todos los leones de África estuvieran dentro. La ansiedad a veces me quita el hambre y otras veces me lo da. Esta es una de esas ocasiones en que me comería a Dios por las patas. Saco del bolso uno de los paquetes de galletas Oreo y lo abro.


    —¿Quieres? —digo, ofreciéndoselo a Darrell.


    —No debería comer chocolate —alega, pero hay poca convicción en su voz. Intuyo que el chocolate es una debilidad para él, igual que lo es para mí y para las tres cuartas partes del mundo. Me sorprende que Darrell tenga debilidades tan humanas como esta—. ¿De qué me sirve ir al gimnasio? —pregunta rendido.


    —Solo es una galleta —señalo, extrayendo una del paquete y tendiéndosela.


    —Las Oreo son toda una tentación para mí, como tú —afirma mientras coge la galleta de mi mano y me mira de reojo con ojos seductores.


    —Nunca me habían comparado con una Oreo —bromeo ruborizada—. Pero si te gustan tanto como a mí, debo sentirme halaga.


    —Créeme, Lea, mataría por una Oreo —me sigue la broma.


    —Entonces me imagino que serás fan de abrirlas y lamer lo de dentro… —Darrell me mira como si le hablara en chino mandarín—. Ya sabes… separar las caras y comerte lo de dentro. —Su silencio me da la respuesta—. ¿No lo has hecho nunca? —le pregunto, a medio camino del horror.


    —No —niega.


    Se mete la Oreo en la boca y la mastica.


    —¡Madre mía, Darrell! ¡¿En qué mundo vives?! ¡Te estás perdiendo lo mejor!


    Cojo otra galleta del paquete, separo las caras y le acerco una a la boca.


    Estamos circulando por una de las interminables carreteras rectas que surcan EE.UU, así que no hay peligro de tener un accidente.


    —Prueba —indico. Darrell saca la lengua y le da un lametazo al relleno blanco—. Otra vez —le animo. El hombre de hielo repite el gesto y yo observo expectante como cierra ligeramente los ojos con una inmensa expresión de placer en el rostro—. Abre ya lo ojos si no quieres que acabemos en la cuneta —digo en tono de triunfo.


    —¿Quién ha inventado esto y por qué yo no sabía que podía hacerse?


    Me encojo de hombros y le meto la galleta en la boca. Sus labios, suaves y ligeramente húmedos, rozan las yemas de mis dedos. Me estremezco. Darrell es como un cable de alta tensión para mí.


    —Tengo que enseñarte muchas cosas —digo, olvidándome de que unos minutos antes de que tía Emily me llamara le he dicho que estoy buscando trabajo y que en cuanto lo encuentre rompo el contrato y me voy del ático. Pero, ¿qué puedo hacer? Darrell es una especie de imán que me atrae continuamente hacia él. Es inútil tratar de alejarme. Pero tengo que hacerlo, por mi bien y el de mi corazón.


    Darrell me mira con complicidad. Sonrío, aunque la sombra de mis pensamientos planea sobre mi cabeza.


    


    


    


    —¿Te fías de Paul para dejarle a cargo de la empresa? —le pregunto en tono serio unas cuantas millas más adelante. Ignoro la razón, pero ese hombre no termina de caerme bien.


    Doy un mordisco a una Oreo. Ya casi nos hemos acabado el paquete.


    —Es uno de los mejores economistas de la ciudad —responde Darrell, sin quitar la vista de la carretera—. Es un buen negociador, pese a que sea un clasista insufrible. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Crees que no debería fiarme de él?


    —No sé… —Me encojo de hombros, aprieto los labios y tuerzo el gesto—. Hay algo en él, en su actitud, que no me gusta, y no tiene nada que ver con que sea un clasista insufrible y un imbécil redomado.


    —Si quieres pido una orden de alejamiento para que no se te acerque a media milla —se mofa Darrell.


    Me echo a reír mientras mastico.


    —No te preocupes por eso —digo, chupándome los dedos—. Podría encargarme perfectamente de él, llegado el caso. Tengo muy mala leche con lo imbéciles.


    —¿Por qué será que no me sorprende?


    —Porque me vas conociendo.


    —Sí, y he visto que tienes un carácter de los mil demonios —afirma Darrell con la intención de vacilarme.


    —Vaya… y eso lo dice el hombre que nunca sonríe —argumento. Me callo que le llamo el hombre de hielo—. Desde luego no podrías ganarte la vida haciendo publicidad de dentífricos.


    —Bueno, lo haría posando con elegantes trajes de Dolce & Gabbana, como ese modelo al que según Lissa y tú decís que me parezco tanto… ¿Cómo se llamaba?


    —Sean O´Pry —respondo.


    —Sí, ese, Sean O´Pry.


    —Por cierto, Lissa y yo no somos las únicas que lo pensamos. Katy y Rachael, la estilista y la peluquera que contrataste para que me ayudaran a vestirme para la fiesta de la embajada Británica, también lo piensan.


    Darrell enarca una ceja.


    —¿Ellas también?


    —Sí.


    —Al final voy a tener que preguntar a mi madre si dio a luz a gemelos y a uno lo dejó en la puerta de un convento de monjas ursulinas.


    —Pues no estaría de más que se lo preguntaras —continúo con la broma.


    —Lo haré, porque este asunto de parecidos razonables empieza a ser sospechoso de cojones. —Darrell guarda silencio un momento—. De todas formas, Paul tiene a todo un equipo de administración detrás —asevera, retomando el tema—. Se le echarían encima como una jauría de perros salvajes si no hiciera bien las cosas, o si tratara de jugármela. Siempre procuro cubrirme las espaldas.


    —Es normal. Estás en la obligación de hacerlo, de curarte en salud. Me imagino que no han de faltarte enemigos.


    —El poder y el dinero atraen amigos y enemigos a partes iguales. Aunque, en este caso, son más peligrosos los «amigos» que se te acercan que los enemigos.


    —Me hago una idea de a qué clase de «amigos» te refieres —digo, usando el mismo tono de voz que ha usado él—. A esos que en silencio te dan puñaladas traperas por la espalda y te venden al mejor postor —matizo.


    —En efecto. A esos mismos —confirma Darrell—. A los enemigos declarados al menos los ves venir y puedes presentarles batalla abierta —concluye—. Por norma general, suelen ser más legales y menos traicioneros.


    —Aún todo y a pesar de tener una jauría de perros salvajes detrás de ti cubriéndote las espaldas y dispuestos a arrancarle las extremidades a cualquiera que no haga las cosas bien, ten vigilado a Paul, ¿vale? —mi voz suena con una nota de preocupación.


    —¿Te quedarías tranquila si te digo que lo tendré vigilado?


    —Sí.


    —Está bien. Lo tendré vigilado.


    En esos momentos las primeras notas de la canción A sky full of stars de Coldplay suena en la radio. Doy un salto en el asiento. ¡Me encanta esta canción! ¡Me encanta! ¡Me encanta! ¡Me encanta! Es un chute de energía. Inconscientemente empiezo a tararear la letra.


    —Cause you´re a sky. Cause you´re a sky full of stars. I´m going to give you my heart…


    Darrell se gira hacia mí y entorna los ojos. Al principio me corto y bajo la voz, aunque sigo canturreando. No puedo evitarlo.


    —¿Por qué no cantas conmigo? —le pregunto de pronto.


    —¿Cantar?


    —Sí, cantar. Ya sabes, producir sonidos melodiosos con la voz… —digo con un matiz de ironía—. ¿Nunca has cantado? No sé, cuando estás en la ducha, cuando estás solo…


    Y se lo pregunto porque estoy convencida de que no, porque Darrell no hace cosas normales. A veces creo que ni siquiera hace cosas divertidas.


    —Seguro que no canto bien —se excusa.


    —¿Y qué más da? Yo canto como si estuvieran atropellando a un gato…


    Alargo la mano y subo el volumen.


    —Lea…


    —Vamos, Darrell. Pruébalo. Ya verás que subidón.


    La canción está en su punto álgido y yo me vuelvo a arrancar a cantar, moviendo un poco los hombros.


    —I want to die in your arms, arms. Cause you get lighter the more it gets darks… Venga, Darrell —insisto. Subo el tono de voz, cierro el puño como si fuera un micrófono y lo acerco a la boca de Darrell. Entonces empieza a cantar conmigo y yo me vengo arriba—. And I don´t care. Go on and tear me apart. I don´t care if you do…


    Ambos nos animamos a cantar más alto, hasta que nuestras voces inundan el coche.


    —Uhhh… Uhhh…Uhhh…


    Lo miro de reojo y una sonrisa se escapa de mis labios cuando veo que le brillan los ojos y que no se lo está pasando nada mal.
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    Sin darme cuenta, me retrepo en el cómodo asiento, recuesto la cabeza en el reposacabezas y antes de que cuente diez me quedo dormida como un tronco.


    —Bienvenida al mundo, Bella Durmiente —dice Darrell cuando me despierto.


    —¿Cuánto llevo dormida? —pregunto.


    —Unas cuatro horas.


    —Joder, soy como un oso —digo, incorporándome un poco.


    En esos momentos es cuando veo que tengo echada por encima una manta con el dibujo de un recorte de un comic de Spiderman, y que la única persona que ha podido arroparme con ella ha sido Darrell, o la niña de la curva. Entonces quiero pensar que ha sido Darrell, la otra posibilidad me da grima.


    —Tienes algo menos de pelo —bromea con el símil del oso.


    —Y huelo algo mejor —apunto.


    —Sí, eso también.


    Me gusta verlo de buen humor. Creo que está haciendo un esfuerzo para que la situación que se ha dado con mi padre sea más llevadera para mí y se lo agradezco enormemente, porque no sé muy bien cómo voy a reaccionar cuando lo vea y cuando… muera. Todo es tan extraño. Me pregunto qué pensará tía Emily y el resto de la familia al verme aparecer en el hospital y, sobre todo, al verme aparecer con Darrell. No he pensado aún qué les voy a decir, cómo le voy a presentar.


    —¿Estás bien? —se interesa Darrell mientras sigue conduciendo—. Te has quedado muy callada.


    —Sí —respondo escuetamente—. Es solo cansancio.


    —Duerme otro rato —me dice—. Todavía tenemos camino por delante.


    —Ya he dormido bastante. —Se me escapa un leve bostezo, que trato de reprimir, pero no puedo—. Prefiero estar despierta, o voy a pasar de parecer un oso a parecer una marmota.


    Vuelvo a echar un vistazo a la manta. Un momento: ¿Spiderman? Frunzo el ceño. ¿Qué coño hace Darrell con una manta de un superhéroe?


    —No sabía que fueras fan de Spiderman —comento sin poderme reprimir.


    —No es mía, es de mi sobrino —me aclara—. La tenía guardada en la guantera del coche desde la última vez que lo fui a ver.


    —No sabía que tuvieras un sobrino.


    —En realidad tengo cuatro: dos sobrinos y dos sobrinas.


    —Vaya…


    Dudo si preguntar algo, no quiero parecer una cotilla, pero antes de que me decida, Darrell se arranca a hablar de nuevo.


    —Alice y Alan son hijos de mi hermano Andrew y Jason y Jane, que son mellizos, hijos de mi hermana Jenna.


    —Curioso juego de iniciales.


    —Extravagancias de familia —apunta Darrell. Sonrío—. Andrew y Jenna son mis medio hermanos, son hijos de mi madre con el que es su segundo marido, Randy.


    —¿Nunca… Nunca te has planteado tener…?


    —¿Hijos? —Darrell termina la frase por mí.


    —Sí. Ahora se pueden tener sin necesidad de pareja.


    Darrell frunce los labios.


    —No estoy seguro de que fuera capaz de darles todo el amor que se les debe de dar a los hijos y a los niños en general.


    —Por tu enfermedad…


    —Sí. La alexitimia es un trastorno mucho más complejo y limitante de lo que parece. A veces es frustrante. Querer sentir y no poder.


    Me quedo mirándolo durante unos segundos; su rostro se ha ensombrecido. Quizás sea buena idea dejar de ahondar en su problema.


    —Pues yo quiero tener tres hijos —digo con voz animosa.


    —¿Tres? ¿Nada más y nada menos? —Darrell parece asombrado.


    —Sí; dos niños y una niña: James, Kyle y Malcolm.


    —¿También tienes pensado los nombres?


    Afirmo moviendo la cabeza de forma exagerada.


    —Y en ese mismo orden —digo con desenvoltura—. Claro, que a lo mejor después termino rodeada de gatos. Decenas, cientos, miles de gatos. ¿Te imaginas?


    —No me lo imagino, la verdad —me contradice Darrell.


    Arrugo la frente.


    —¿No? ¿Me imaginas sola pero sin gatos? Eso es mucho peor.


    —No te imagino sola, ni con gatos ni sin gatos.


    —Ummm…


    —Más tarde o más temprano encontrarás a tu caballero andante —asevera Darrell.


    —Yo no lo tengo tan claro —le rebato.


    —Pero yo sí. Es una ecuación matemática: exacta.


    —Muy bien traído el símil dada nuestra afición a las matemáticas —digo.


    —Eres divertida, inteligente, comprensiva y además, guapa.


    —¿Te parezco guapa?


    —Me pareces preciosa. Eres preciosa —matiza.


    Me ruborizo. ¿Por qué me ruborizo siempre que Darrell me halaga de una u otra manera? ¿Por qué me ruborizo siempre que hablo con él? Soy una payasa.


    —¿Qué hombre no se enamoraría de ti? —pregunta Darrell.


    Un torrente de palabras sale de mis labios antes de que pueda frenarlo.


    —Un hombre como tú —digo.


    ¡Maldita sea! ¡Tierra trágame! ¡Trágame, por favor!, exclamo en silencio para mis adentros. ¿Por qué nadie me cierra la puñetera boca? ¿Por qué siempre acabo quedando en evidencia delante de Darrell?


    —Lea, seguro que yo estaría ya perdidamente enamorado de ti si no fuera por el trastorno que sufro —se apresura a decir Darrell antes de que me muera de vergüenza—. Afortunadamente no hay muchos como yo.


    —Los hay peores —apunto—. Te lo aseguro. Al menos tú eres sincero contigo mismo y con los demás.


    —Pero eso no evita el daño que a veces provoco en los que me rodean.


    —¿A qué te refieres?


    —A mi madre, a mis hermanos, a mis sobrinos, incluso a las mujeres que se han enamorado de mí. —Mis sentidos se ponen en alerta—. No puedo corresponder a su amor, ni al de los unos, ni al de las otras.


    —Entiendo… —Mi voz sale muy baja.


    —Para mi madre es muy duro tener un hijo al que no le sale abrazarla, besarla o decirle «te quiero» —explica Darrell con una expresión apesadumbrada en el rostro.


    Por un momento me pongo en el pellejo de su madre. Sacudo la cabeza. ¿Cómo se hubiera sentido la mía si yo no la hubiera abrazado o besado cuando nos quedamos solas? ¿Si no la hubiera abrazado, besado o dicho «te quiero» cuando luchaba contra el cáncer? La sensación tiene que ser horrible y frustrante.


    —Horrible, ¿verdad? —me pregunta Darrell, leyendo mis pensamientos.


    —Pero tú quieres a tu madre —afirmo rotundamente—. Me juego el cuello a que matarías por ella.


    —Por supuesto. —Darrell no duda la respuesta ni un segundo—. Sería capaz de hacer cualquier cosa porque estuviera bien.


    —Entonces, ahí lo tienes, aunque no seas consciente de ello.


    —No es tan sencillo…


    —Lo sé, Darrell, lo sé. Sé que no es sencillo. Nada sencillo. Pero eso no significa que no dieras la vida por tus seres queridos, y te aseguro que eso es mucho más de los que otros harían.


    Darrell reflexiona unos instantes.


    —No soy un monstruo, ¿verdad, Lea? —me pregunta.


    —No, Darrell. Ya te lo he dicho otras veces, no eres ningún monstruo.


    Algo en su rostro tenso se relaja, como si mis palabras le hubieran aliviado un poco la carga. La alexitimia es una losa para él, una losa grande y pesada que soporta en los hombros y que hace que se vea como un monstruo.


    —¿En qué piensas? —me dice, al ver la expresión de mi cara.


    —Yo no estoy tan segura de que no sientas, o de que no seas capaz de demostrar tus emociones, aunque tal vez lo hagas de forma diferente al resto.


    —No te entiendo.


    Me muerdo el interior del carrillo.


    —No eres indiferente a algunas cosas. —Darrell arquea las cejas en un gesto interrogativo—. Cuando estás enfadado conmigo, o molesto, tu sexo es más… agresivo, más autoritario, más exigente —continúo—. No sé si me explico…


    —Perfectamente. ¿Sabes cuándo han sido esos momentos?


    —Cuando me viste con Matt y anoche, cuando te dije que estaba buscando trabajo y que cuando lo encontrara, me iría.


    —No sé por qué, pero no me gustó verte abrazada a ese amigo tuyo y tampoco sé la razón, pero no quiero que te vayas.


    —Pero tengo que hacerlo, Darrell.


    —¿Por qué?


    —En otro momento te respondo a esa pregunta, ¿vale? Cuando volvamos a Nueva York, hablaremos.


    —Está bien —se resigna Darrell—. Hablaremos cuando volvamos a Nueva York.
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    —¿Paramos a comer algo? —me pregunta Darrell cuando el escarlata del crepúsculo empieza a cubrir el cielo tímidamente, ya libre de las nubes plomizas que había en Nueva York.


    —¿Se han acabado las Oreo? —digo.


    —No, queda medio paquete, pero es bueno que metamos algo más contundente en el estómago. No nos vaya a dar una subida de azúcar o un parraque.


    —Vale —respondo sonriendo—. Paremos a comer algo, entonces. Además, así descansas un rato. No es bueno conducir tantas horas seguidas.


    —No te preocupes por eso —se apresura a decir Darrell—. Me encanta conducir y no estoy cansado.


    —Pero no está de más que nos dé un poco el aire.


    Un par de millas después emerge ante nosotros la silueta de un pequeño pueblo de casas bajas. A la entrada hay una gasolinera y un modesto bar donde sirven bocadillos y tapas.


    —¿Qué te apetece comer? —pregunta Darrell mientras consulta la variedad de bocadillos que tienen.


    —Una ensalada estará bien —contesto.


    —¿Vas a comer solo una ensalada?


    —Se me ha cerrado el estómago.


    Darrell me contempla durante unos segundos.


    —Una ensalada y un bocadillo de atún con pimientos para la señorita y un par de bocadillos de lomo con pimientos para mí —le indica al camarero.


    —¿Agua o refresco? —nos pregunta.


    Darrell me mira para que responda primero.


    —Para mí agua —digo.


    —Para mí también.


    —Enseguida —dice el camarero.


    Cuando se aleja, lo miro fijamente.


    —¿Qué? —pregunta.


    —Darrell, te he dicho que solo quiero una ensalada, que no tengo hambre.


    —Tengo que cuidarte, Lea —afirma, mientras esperamos al camarero—. Sobre todo en estos momentos.


    —Pero…


    —Ya sé que no lo pone en el contrato —me corta—. Y no lo hago en calidad de pareja, novio, o como quieras llamarlo, lo hago en calidad de amigo.


    —¿En calidad de amigo?


    —Sí, en calidad de amigo. No tiene nada de malo, ¿no?


    Tardo unos segundos en responder.


    —Supongo que no.


    El camarero aparece con nuestros bocadillos y los deja encima de la barra, interrumpiendo el hilo que habían comenzado a tejer mis pensamientos.


    —¿Nos sentamos fuera? —le sugiero a Darrell.


    Asiente.


    Salimos fuera del bar y nos sentamos en un banco de madera situado en uno de los lados de la puerta. La brisa corre suavemente entre nosotros, refrescándonos. Darrell se quita la americana, la deja recostada sobre el respaldo y se arremanga la camisa.


    —¿Hace cuántos años que no ves a tu padre? —me pregunta, dando un bocado a su bocadillo.


    —No lo sé… Hace tantos que perdí la cuenta, pero muchos. —Hago un cálculo mental rápido—. Once o doce… Quizás alguno más.


    Darrell arruga la frente.


    —Realmente son muchos —opina.


    —¿Cuánto tiempo llevabas tú sin ver al tuyo antes de que falleciera?


    —Dos. Estuve con él algún fin de semana, pero no tragaba a la mujer con la que estaba. Así que le pedí a mi madre que no me dejara ir con él nunca más.


    Cojo el pequeño bol de plástico donde me han echado la ensalada y doy una pinchada con el tenedor.


    —Supongo que fue durísimo para ti.


    Darrell se encoje de hombros.


    —No más de lo que lo fue su abandono —alega.


    —¿Cómo crees que hubieras reaccionado si finalmente le hubieras visto después del accidente? —le pregunto.


    Darrell alza los ojos y contempla el horizonte con la mirada perdida.


    —No lo sé —responde—. Supongo que hubiéramos hablado…


    —¿Le hubieras perdonado si te hubiera perdido perdón?


    Darrell termina de masticar el trozo de bocadillo que ha mordido.


    —Tampoco lo sé. —Se queda pensando un instante sin apartar los ojos del horizonte—. Pero creo que sí, que le hubiera perdonado.


    —Yo no sé qué le voy a decir, o qué voy a hacer —digo, moviendo la ensalada de un lado a otro del bol—. Para mí, mi padre es un auténtico desconocido. Es Mitch, un hombre que vive en Atlanta y que ahora se está muriendo en un hospital víctima de un cáncer terminal.


    —Pero no deja de ser tu padre.


    —Eso es lo peor. Que ese desconocido es mi padre.


    —No pienses demasiado en cuál va a ser tu reacción, Lea, o en cómo tienes o debes actuar —me aconseja Darrell—. No soy la persona más indicada para decirte esto, pero deja que sea el corazón el que te diga qué hacer, y sino, deja que lo haga tu conciencia. En mi caso es ella a la que hago caso, puesto que mi corazón es mudo.


    Giro el rostro hacia Darrell, que me está mirando con sumo interés. Me mordisqueo el interior del carrillo.


    —Es un buen consejo. Gracias —le agradezco.


    En silencio, alarga la mano y pasa su dedo pulgar suavemente por mi labio inferior, sin apartar la vista de mi rostro. Al contacto, del todo inesperado, un golpe de rubor me asciende por las mejillas.


    —Tenías un poco de salsa —me dice con voz suave.


    —Gracias —digo en un hilo de voz, bajando la cabeza y colocándome un mechón de pelo detrás de la oreja.


    Me quedo estupefacta cuando Darrell se lleva el dedo a la boca con los restos de salsa y lo lame. El gesto es sexy no, lo siguiente.


    —¿Te apetece dar un paseo? —sugiere.


    Todavía no es de noche. El crepúsculo aún sigue extendiéndose como un charco de tinta por el cielo despejado.


    —Sí —respondo.


    Tiramos las sobras en la papelera que hay al lado. Darrell coge la americana del respaldo del banco, se la vuelve a poner y enfilamos los pasos hacia un parque lleno de árboles que hay en frente del bar.


    —¿Desde cuándo sufres alexitimia? —le pregunto según avanzamos por el sendero de tierra que atraviesa el parque.


    Darrell lleva las manos metidas en los bolsillos del pantalón mientras camina a mi lado. Encoge ligeramente los hombros.


    —Desde siempre —responde—. No recuerdo un momento de mi vida en que no me haya sentido vacío. La diferencia es que antes no le ponía nombre ni sabía que era una enfermedad. Pero siempre he sido antisocial, solitario, introvertido, serio… frío —concluye.


    —¿Crees que el abandono de tu padre pudo ser el detonante?


    Darrell mueve la cabeza, negando.


    —Antes de que mi padre nos abandonara yo ya era así —dice.


    Su voz suena extraña. Juraría que con un sentimiento de culpabilidad. Pero, ¿por qué? No lo entiendo. Inmediatamente después caigo en algo.


    —¿No pensarás que tu padre os abandonó por tu culpa? —le pregunto.


    ¡Joder!, no me puedo creer que le haya hecho esa pregunta. ¿Quién narices me manda meterme donde no me llaman? ¿Quién? Darrell es extremadamente reservado con su vida, no me extrañaría que me mandara a la mierda. Abro la boca para pedirle perdón, pero me sorprende que me responda y que lo haga de buena gana.


    —No fui un niño fácil, Lea —confiesa. Y entonces mis sospechas se cristalizan de golpe. Darrell se siente culpable de la separación de sus padres—. Nada fácil.


    —Que fueras un niño… difícil, no es motivo para que tus padres se separaran. Eso fue una decisión de adultos; los sentimientos cambian, la gente cambia y el amor se acaba…


    —Yo no estoy tan seguro…


    —No, Darrell, no —lo interrumpo con obstinación—. Tienes que quitarte esa idea de la cabeza. Yo fui una niña obediente y responsable y mi padre se largó de casa dejándonos a mi madre y a mí solas. ¿Y por qué fue? ¿Por qué quizá era demasiado obediente y responsable y quería una hija más rebelde? ¿Por qué quería un hijo en vez de una hija? No. ¡Lo hizo porque era un cabrón y un irresponsable!


    Nos detenemos frente a una fuente de querubines. Los últimos rayos de sol le arrancan destellos plateados al agua. Estiro el brazo y coloco la mano debajo del chorro. Sale fresco y limpio como en un manantial.


    —No quiero que te tomes a mal lo que te voy a decir, Darrell, y tampoco quiero que pienses que soy una entrometida, o que me estoy metiendo donde no me llaman —comienzo a decir, intentando ser cautelosa con mis palabras—, pero quizás deberías hablar con tu madre sobre esto, preguntarle por qué se fue tu padre, si discutían mucho, si se terminó el amor, si era un mujeriego… Un matrimonio es cosa de dos y hay un abanico de infinitas posibilidades por las que se puede romper.


    Darrell me mira con suma atención, como si me estuviera estudiando, con una expresión indulgente en el rostro de ángulos perfectos.


    —Lo siento, tal vez estoy hablando demasiado… —digo.


    —Eres una de las personas más sensatas que he conocido en mi vida —dice de pronto—. Tu sentido común es envidiable.


    —La vida me ha hecho madurar deprisa —comento algo azorada.


    —Has tenido una vida dura…


    —Bueno, igual que muchas otras personas. La tuya tampoco ha sido fácil.


    —Tienes razón, pero la tuya ha sido especialmente dura; el abandono de tu padre, la enfermedad de tu madre, su muerte, los problemas económicos por los que has pasado… La vida no ha sido generosa contigo, Lea.


    Aprieto los labios y guardo silencio. Darrell sigue mirándome sin decir nada. Ahora es cuando me besa, ¿no? Eso es lo que ocurre en las películas y en las novelas románticas. Casi estoy a punto de cerrar los ojos y abrir la boca esperando sus labios. Los nervios vuelven a dominarme.


    —¿Seguimos el camino? —me pregunta Darrell—. Todavía nos quedan algunas horas para llegar a Atlanta.


    ¿Qué? ¿He oído bien? ¿Me ha preguntado que si seguimos el camino? ¡Mierda! Toda la magia del momento se rompe en mil pedazos y mi desilusión crece como la espuma dentro de mí.


    ¿Cómo he podido pensar que Darrell iba a besarme? ¿Acaso se me ha olvidado el problema que tiene? ¿Acaso se me ha olvidado que es el hombre de hielo?


    —Sí —respondo, antes de que pueda notar la decepción en mi cara.
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    —¿Tienes carnet de conducir? —me pregunta Darrell cuando llegamos al coche.


    —Sí —afirmo—. Me lo saqué hace un par de años.


    —Perfecto. Así yo descanso un rato más mientras tú conduces.


    Darrell abre la puerta del copiloto y se sienta.


    —¿Qué? —digo incrédula. Frunzo las cejas como si acabara de comerme un limón y abro la boca de par en par. Estoy flipada.


    —¿A qué viene esa cara, Lea?


    —Que tenga carnet de conducir no significa que sepa conducir —arguyo—. Excepto el de la autoescuela, no he cogido un coche en mi vida.


    —Conducir es como montar en bici, o como follar, no se olvida nunca.


    —Vaya… qué comparaciones más ilustrativas —comento a media voz.


    —Vamos —insiste.


    —Darrell, no voy a conducir tu coche —afirmo con semblante tozudo.


    —¿Por qué no?


    —Porque es… intimidante.


    —¿Intimidante?


    —Sí, intimidante.


    —Lea, es simplemente un coche. —Darrell intenta hacerme entrar en razón.


    —No es simplemente un coche. Un coche es un Renault, un Citroën, un Ford, un Peugeot. Esto es una bestia del asfalto —apunto.


    —Por favor, Lea, no digas tonterías y sube.


    Paseo la mirada por el Jaguar negro aparcado a un escaso metro de mí y empiezo a verlo realmente como un monstruo de proporciones enormes. Largo, grande, oscuro, temible…


    —No estás dispuesto a rendirte, ¿verdad? —le pregunto a Darrell, cuando me doy cuenta de que no tiene ninguna intención de bajarse del asiento del copiloto.


    Darrell simula pensar una respuesta.


    —No —dice, negando al mismo tiempo con la cabeza.


    —Me lo temía… —mascullo.


    Tras vacilar unos segundos, suelto el aire que he estado reteniendo en los pulmones y entro en el coche. Darrell me mira divertido.


    —¿Te hace gracia? —le pregunto algo molesta al ver que se ha salido con la suya.


    —No, no me hace gracia —dice, pero está mintiendo, lo veo en el fondo de sus ojos azules. Si tuviera otra forma de ser, si fuera de otra manera, ahora mismo se estaría partiendo el culo.


    —Los hombres no soléis dejar el coche a las mujeres. ¿Por qué me dejas el tuyo a mí? —digo, tratando de disuadirle de su idea, que pese a todo, no me deja de parecer descabellada.


    —Porque yo no soy como los demás hombres —contesta Darrell mientras regula el asiento y lo ajusta a mi tamaño—. A estas alturas ya deberías saberlo —subraya muy cerca de mí.


    Carraspeo y lo contemplo unos segundos.


    Por supuesto que no eres como el resto de los hombres, pienso embelesada.


    Llevo la vista al frente, poso las manos en el volante de cuero y me doy cuenta de la cantidad de botones y pequeñas luces que hay a lo largo del salpicadero, y de que le dan un aire de nave espacial. ¿Se utilizan todos, o algunos solo son de adorno?


    —Ponte el cinturón —dice Darrell, echándose él el de su lado—. ¿Preparada? —me pregunta, cuando finalmente me abrocho el mío.


    —No —respondo rotunda.


    Trago saliva, pero no me pasa de la garganta. Intento recordar algo de las clases de la autoescuela, pero no me viene nada a la cabeza. Absolutamente nada. Me he quedado en blanco.


    —Pisa el embrague, el freno y arranca —me indica Darrell.


    —¿Tienes seguro de vida? —le pregunto, aferrada al volante como si me fuera la vida en ello.


    —Sí —responde Darrell—. Tengo un par de ellos.


    —Bien, quizás los tengas que utilizar —digo.


    Sigo sus indicaciones y me doy con un canto en los dientes cuando consigo poner el coche en marcha, que ronronea como un gatito bajo mis pies. Sin ser muy consciente de cómo, lo saco del aparcamiento sin hacerle ningún arañazo.


    —¿Dónde diablos está la palanca de las marchas? —pregunto nerviosa.


    —Es automático.


    —¿Automático?


    De pronto aquella bestia parda empieza a dar fuertes trompicones, hasta que se me cala.


    —Esto no es una buena idea, Darrell —digo frustrada.


    —Yo creo que es una idea estupenda —opina él sin inmutarse.


    Suspiro y trato de calmarme. Sigo de nuevo las indicaciones que me ha dado antes Darrell y logro arrancar el coche por segunda vez. No está mal.


    Venga Lea, tú puedes, me animo a mí misma. Joder, no tiene que ser tan difícil cuando casi todo el mundo conduce. Giro el rostro y miro a Darrell. La confianza que desprenden sus ojos me da fuerza.


    —Allá vamos —digo, sonriendo.


    Suelto ligeramente el embrague y voy acelerando despacio hasta que el coche avanza unos metros sin ahogarse. Cuando alcanzo la carretera sin ningún percance, no puedo evitar venirme arriba.


    —Estoy conduciendo, Darrell —exclamo entusiasmada—. ¿Lo ves? Estoy conduciendo…


    —¿En qué momento lo has dudado, princesa? —me pregunta.


    Mi boca se abre en una sonrisa amplia y distendida. A medida que voy sintiéndome más segura, voy cogiendo confianza y voy apretando el acelerador casi sin darme cuenta, hasta que la velocidad roza el límite permitido. Conducir el Jaguar de Darrell es una experiencia casi religiosa.


    Unas millas más adelante, Darrell alarga la mano y posa el índice en un botón verde oscuro de los tantos que hay en el salpicadero. Cuando lo oprime, la capota del coche comienza a plegarse sobre nuestras cabezas.


    —Wow… —digo, alucinada.


    En cuanto la cubierta baja completamente y el Jaguar se transforma en un impresionante descapotable, el aire me acaricia el rostro y me agita los mechones de pelo, ese que tanto le gusta a Darrell que lleve suelto. Piso el acelerador un poco más y de pronto empiezo a experimentar una sensación de libertad como no he sentido nunca.


    Me apetece reír, gritar, cantar, llorar de la emoción, pero opto por lanzar un grito para soltar la adrenalina que circula en torrente por el interior de mis venas.


    Miro de reojo a Darrell, que permanece atento a cada una de mis reacciones. El momento me hace olvidarme de todo y durante unos segundos soy feliz.


    Y bajo el cielo anaranjado del crepúsculo seguimos nuestro camino hacia Atlanta.
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    Unas cuantas millas antes de llegar a Atlanta, intercambio posiciones con Darrell, que vuelve a tomar el control del Jaguar; yo ya he tenido suficiente por hoy.


    Cuando entramos en la ciudad es noche cerrada y las calles están prácticamente vacías. Solo algunas luces dispersas resplandecen en los rascacielos.


    —¿En qué calle está el Kindred Hospital? —me pregunta Darrell.


    —En el 705 de Juniper —contesto.


    —Sé por dónde cae…


    —¿Ah, sí?


    —Sí, una de las sedes de mi empresa está situada en una calle paralela. Suelo venir aquí a menudo.


    —Ummm… —murmuro algo sorprendida. Aunque no sé por qué, si las empresas de Darrell están repartidas por medio EE.UU.


    Un cuarto de hora después estamos entrando por las puertas acristaladas del Kindred Hospital.


    —¿Podría decirme en qué habitación está ingresado Mitch Swan? —pregunto a la mujer morena y de ojos grises que hay detrás del mostrador de recepción.


    —Un momento, por favor —dice. Asiento mientras la mujer teclea el nombre en el ordenador—. En la habitación 455, en la planta cuarta —nos indica finalmente.


    —Gracias —le agradezco.


    El hospital está también casi vacío a estas horas, a excepción de los celadores y el personal sanitario, así que subimos al ascensor sin tener que esperar.


    —¿Cómo estás? —se interesa por mí Darrell.


    —Bien —digo.


    —Y nerviosa —observa—. No paras de morderte el carrillo.


    —Sí, también. Mi tic es bastante delatador. —Intento sonreír pero creo que no logro despegar ni siquiera los labios.


    —Es normal, Lea. Es tu padre.


    Las puertas de acero se abren y ante nosotros se extiende un largo pasillo de paredes blancas e inmaculadas. Como en todos los hospitales del mundo, huele a antiséptico y a medicinas.


    Busco el lado donde están las habitaciones pares y tras dejar atrás el control de las enfermeras, veo el característico cardado de pelo negro de tía Emily. Está sentada cabizbaja en una silla de plástico gris de una hilera de ellas que hay pegada contra la pared.


    —Tía Emily… —digo a media voz, cuando la alcanzamos.


    Tía Emily alza la cabeza y sus ojos rojos y llorosos se encuentran con los míos. Frunce ligeramente el ceño mientras trata de reconocerme. Hace años que no nos vemos.


    —¿Leandra? Oh, Leandra…, has venido —dice, levantándose de la silla. —Extiende los brazos y me estrecha contra ella sin poder reprimir el llanto—. Al final has venido… Gracias. Gracias.


    —¿Cómo está? —le pregunto, cuando deshacemos el abrazo.


    —Muy mal —responde. Sorbe por la nariz y se pasa un pañuelo de papel por las lágrimas que ruedan por sus mejillas—. Muy mal… —repite, con la voz llena de angustia y desconsuelo.


    En ese momento repara en que no he venido sola y centra su atención en Darrell. Supongo que estará preguntándose quién es y qué relación tiene conmigo.


    —Él es Darrell Baker, tía Emily —les presento—. Es… un amigo.


    —Encantada —dice tía Emily acercándose a Darrell y dándole un par de besos.


    —Encantado —responde Darrell.


    —Tía Rosy está dentro con él, haciéndole compañía —comenta tía Emily—. Apenas duerme por los dolores. Está sufriendo mucho —añade sollozado. Me contempla fijamente—. Se va a alegrar mucho de verte, Leandra. Mucho. Ven…


    Miro a Darrell, indecisa. Él asiente con la cabeza casi imperceptiblemente. Resoplo y sigo a tía Emily hasta la habitación. Tía Rosy, la hermana pequeña de mi padre, una mujer teñida de rubio y con el mismo cardado de pelo que tía Emily, se gira hacia nosotras al oír la puerta. Cuando me ve y cae en la cuenta de quién soy, se lleva la mano a la boca con una expresión mezcla de sorpresa y alegría.


    —Mitch… —llama tía Emily a mi padre—. Mitch, mira quién está aquí…


    Mi padre se gira y, cuando pasados unos segundos me reconoce, los ojos se le llenan de lágrimas. Yo me quedo de piedra, inmóvil en mitad de la habitación, sin llegar a la cama. Su rostro está terriblemente demacrado, sin nada de color en la piel, con unas ojeras violáceas gigantescas debajo de los ojos de color bronce. Una mascarilla de oxígeno le cubre la boca.


    —Leandra… Mi pequeña Leandra… —murmura con una voz que suena sin fuerzas.


    Finalmente me acerco a la cama.


    —Hola —le saludo, y aunque trato de llamarle «papá», no puedo. La palabra se me queda atascada en la garganta. Así que me callo.


    —Me alegro mucho de que hayas venido, pequeña —dice emocionado, retirándose la mascarilla de oxígeno de la boca.


    Tiene los labios agrietados y la lengua seca.


    —Tranquilo. No te esfuerces —le aconsejo al advertir que respira con dificultad—. Guarda las energías.


    —¿Ves como al final ha venido? —le dice tía Emily con un gesto de visible felicidad—. ¿Lo ves, Mitch? ¿Lo ves?


    Mi padre asiente con la cabeza y en su cara hay un enorme alivio de verme allí.


    —Gracias —me agradece en un suspiro.


    Esbozo una leve sonrisa sin abrir la boca.


    —Bueno, lo mejor será dejaros un rato a solas —comenta tía Rosy levantándose de la silla. Se aproxima a mí y me da un fuerte abrazo.


    —Muchas gracias por venir, Leandra —me susurra al oído—. Muchas gracias.


    Asiento mientras me coloco el pelo detrás de las orejas.


    Cuando tía Rosy y tía Emily salen de la habitación y cierran la puerta tras ellas, oigo la débil voz de mi padre a la espalda. Me doy la vuelta. Me parece que aún se le ve más demacrado que antes, y eso que solo han pasado unos minutos.


    —¿Cómo estás? —pregunta, intentando empezar una conversación.


    —Bien.


    —¿Qué es de tu vida? ¿Estás estudiando?


    —Sí.


    —¿Qué estudias?


    —Matemáticas.


    Mi padre sonríe como si fuera algo que ya supiera y que yo simplemente le estuviera confirmando.


    —Siempre fuiste una niña muy aplicada —comenta—. Tu madre y yo decíamos que eras muy inteligente, y el tiempo se ha encargado de demostrarlo y de ponernos a cada uno en nuestro sitio.


    —Ponte la mascarilla de oxígeno —digo en tono suave.


    Le cuesta horrores respirar y oírle hablar con tanto esfuerzo me produce una punzada de angustia en el corazón. Sea mi padre o no, haya hecho las cosas bien o no, es un ser humano que en estos momentos está sufriendo lo indecible.


    Me hace caso y se coloca la mascarilla en la boca. La mano le tiembla, así que le ayudo.


    —La vida me ha puesto donde debo de estar —dice con la voz cargada de emoción. Su expresión se vuelve apesadumbrada, triste, melancólica—. Nunca debí abandonaros ni a tu madre ni a ti. Pero ahora es demasiado tarde…


    —Mamá murió hace dos años —le informo.


    Los ojos de mi padre se abren ligeramente. Está claro que no sabía lo de la enfermedad de mamá.


    —¿Murió? —repite incrédulo.


    —Sí, víctima de un cáncer de pecho.


    —Dios mío, Ruth… —musita con desaliento—. Ruth… —Guarda silencio unos segundos mientras asimila lo que le acabo de decir—. Todo se me quedó grande, muy grande… —afirma, tomando de nuevo la palabra. Arrugo la frente. ¿A qué se refiere?, me pregunto. Él continúa—. Tú, haber formado una familia, incluso tu madre se me quedó grande… Y la única salida que vi fue huir. Fui un inmaduro y un cobarde —concluye, con los ojos arrasados en lágrimas. Rueda la mirada y la posa en mí—. Por eso quería que vinieras, porque necesito pedirte perdón, Leandra.


    Me muerdo insistentemente el interior del carrillo. Deseo reprocharle muchas cosas, lo mal que lo pasó mamá cuando él la dejó, las penurias económicas, las noches en vela llorando… Deseo gritarle, decirle que fue un inconsciente, un egoísta, que solo pensó en él, que nunca se le ocurrió tener en cuenta las consecuencias que provocaría su marcha… Sin embargo no soy capaz. Ahora solo es un hombre sin apenas fuerzas para respirar y que apura las últimas horas que le quedan de vida. Sería una crueldad por mi parte acusarle de lo que él ya sabe, por lo que él ya se culpa. Además, sé que a mamá no le gustaría, porque ella lo amó hasta el final.


    Mi padre levanta la mano para que yo se la coja. Cuando la tomo entre las mías noto que la piel está fría y de un color mortecino.


    —Necesito que me perdones antes de morir, pequeña —me pide—. Necesito llevarme tu perdón a la tumba.


    Su voz suplicante me derrumba y los ojos se me llenan de lágrimas. Entonces la palabra sale de mi boca sola, sin forzarla.


    —Sí, papá. Te perdono —digo.


    Me inclino y lo abrazo, porque sé que es lo que necesita.


    —Gracias, gracias, gracias… —me agradece él repetidamente.


    De pronto se queda sin aliento y tiene un fuerte acceso de tos.


    —¿Estás bien? —le pregunto, deshaciendo el abrazo.


    Inclina la cabeza, afirmando. Cojo un vaso de agua que hay encima de la mesita auxiliar y le doy un poco con la pajita.


    —¿Mejor? —me intereso.


    —Sí —responde.


    Un hilo de lágrimas surca sus mejillas, pero sonríe, y eso provoca que yo también sonría.
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    Espero a que mi padre se quede dormido y cuando salgo de la habitación, sin ser consciente de cuánto tiempo he pasado dentro de ella, veo a Darrell sentado entre medias de tía Emily y tía Rosy, que parecen estar entusiasmadas con su compañía. Aunque la verdad, no me extraña. ¿Quién no lo estaría?


    Me pregunto de qué habrán hablado dado lo poco sociable que es Darrell, y a qué clase de interrogatorio lo habrán sometido. Tía Emily y tía Rosy pueden ser peor que la Santa Inquisición para obtener información de primera mano. Al menos eso es lo que decía siempre mi madre.


    Darrell me ve salir y viene a mi encuentro.


    —¿Estás bien? —me pregunta.


    —Sí —respondo, aunque me imagino que debo de tener los ojos rojos de tanto llorar.


    —Está dormido —anuncio a mis tías.


    —Estaréis cansados del viaje —nos dice tía Emily, que se ha levantado del asiento y está a mi lado con un brazo alrededor de mis hombros—. Esta noche se queda cuidándole tía Rosy. Así que lo mejor será que vengáis a mi casa a descansar, parejita.


    —No hace falta—me apresuro a decir, intuyendo cuáles son sus intenciones—. Podemos quedarnos en un hotel.


    —¿En un hotel? ¿Teniendo yo casa aquí? —pregunta tía Emily—. ¿Dónde se ha visto eso?


    —No queremos molestar…


    —¿Molestar? —me corta—. No es ninguna molestia, Leandra. Además, estaréis mucho más cómodos en mi casa que en un hotel.


    —Sí… bueno… pero somos dos personas más y…


    —Nada, nada, nada… Os venís a casa y no se hable más —sentencia tía Emily.


    Miro a Darrell, por si él me puede ayudar de algún modo, pero no parece que la idea le desagrade, porque no dice nada. Suspiro quedamente.


    —Está bien, tía Emily, como quieras —digo resignada.


    


    


    


    Tía Emily contempla el coche de Darrell con asombro, aunque no hace ningún comentario al respecto, lo cual agradezco.


    Un rato más tarde, después de circular tranquilamente por una Atlanta casi desierta, llegamos a su casa, un acogedor piso de dos habitaciones decorado, pese a la edad de mi tía, con un aire moderno y muy juvenil.


    —Esta es vuestra habitación —dice tía Emily, enseñándonos un dormitorio con una cama de matrimonio envuelta en una colcha de gigantescas flores de muchos colores.


    Me pongo rígida. No creo que a Darrell le haga mucha gracia que durmamos juntos. Pese a que anoche después de la fiesta yo le pedí que se quedara a dormir conmigo y él finalmente accediera, estoy segura de que en cuanto me venció el sueño, se marchó.


    —Tía Emily, Darrell y yo no… —me arranco a decir.


    —¿Darrell y tú no, qué? —me corta de inmediato con una sonrisa pícara en los labios—. Leandra, ¿no pensarás que soy tan anticuada como para creerme que no dormís juntos? —me pregunta, dando por hecho que somos novios.


    Pasa los ojos de mí a Darrell y de nuevo los posa en mí.


    —Es que nosotros no… —balbuceo.


    Pero tía Emily sigue sin dejarme hablar. Parece que le han dado cuerda.


    —Lo lógico es que durmáis juntos siendo novios… —apunta, empujándome hacia el interior de la habitación. De reojo alcanzo a ver que Darrell viene detrás—. ¿Qué sería de una pareja si no compartieran la cama? ¿Dónde se iría la complicidad, el amor?


    —Es que solo somos amigos… —intervengo de golpe.


    Su sonrisa pícara se acentúa y niega con la cabeza.


    —Amigos… amigos… —dice tía Emily, agitando la mano aspaventosamente sin dar importancia a mi afirmación—. Ahora lo llaman amigos.


    ¡No me cree! ¡Mierda! ¡¿Por qué diablos no me cree?! ¡¿Tan poco convincente resulto?!


    Maldigo para mis adentros. No sé cómo coño parar esto; se me está yendo de las manos. Si tía Emily supiera realmente la relación que nos une a Darrell y a mí se escandalizaría, se echaría las manos a la cabeza y se arrancaría el cardado del pelo de un tirón.


    —Gracias, Emily —dice de pronto Darrell, y parece que da por concluida la conversación. Me imagino que se habrá dado cuenta de que tía Emily es imposible.


    Ella sonríe satisfecha. Claro que, como para que no sonría, ha terminado saliéndose con la suya.


    —Que descanséis —se despide mientras desparece detrás de la puerta.


    —Gracias, tía Emily. —Miro a Darrell—. Lo siento —digo —. Ya has visto cómo es mi tía... Es misión imposible convencerla de nada.


    —No te preocupes —responde él.


    —Teníamos que habernos quedado en un hotel —continúo.


    Me siento en la cama. Más bien me dejo caer en ella. Estoy agotada, tanto física como anímicamente.


    —Aquí vamos a estar bien.


    La voz de Darrell suena comprensiva y eso me alivia. No quiero que se sienta incómodo.


    —Pero tú no duermes con nadie —arguyo, suavizando el tema—, lo pone en el contrato y, además, siempre me lo has dejado claro.


    —Ya, Lea… —me calma en tono suave. Se acerca a mí y se coloca de cuclillas para estar a mi altura—. Ya… —repite—. Ahora no importa cuáles sean mis costumbres, ni lo que ponga en el contrato.


    Bajo la cabeza y miro al suelo. Cuando alzo la vista de nuevo, Darrell me está contemplando en silencio. Durante unos segundos le sostengo la mirada. Los ojos se me humedecen. Guiada por un impulso, me lanzo a él y lo abrazo.


    —Me siento tan mal —digo, aferrándome a su cuello—. Tan mal… Mi padre está tan pálido, tan demacrado. Si lo vieras… —sollozo sin poder contenerme—. Le cuesta mucho respirar y casi no puede hablar. Está sufriendo tanto…


    No pienso en si Darrell me va a rechazar o no, o en si le va a gustar o no… No pienso en nada, solo me dejo llevar por el corazón.


    Para mi sorpresa, Darrell corresponde a mi abrazo y cuando noto sus enormes manos alrededor de mi espalda me invade una sensación exquisitamente reconfortante. No dice nada, se mantiene callado, pero su contacto es suficiente para mí.


    Cuando nos separamos, vuelvo a bajar la cabeza y a enfocarme en el suelo. Siento una repentina vergüenza; debería haberme contenido. Me muerdo el interior del carrillo, azorada.


    —No quería incomodarte… —me disculpo, consciente de su trastorno.


    —No me incomodas —afirma Darrell. Se incorpora y se sienta a mi lado—. ¿Cómo ha ido el encuentro? —me pregunta.


    Su voz es apaciguadora como un arrullo.


    —Bien —respondo, sorbiendo por la nariz y enjugándome las lágrimas con los dedos.


    Darrell introduce la mano en el bolsillo del pantalón, saca un pañuelo y me lo tiende.


    —Gracias —le agradezco mientras lo cojo y me seco el rostro con él. Darrell guarda silencio, esperando que amplíe la información—. Me ha pedido perdón… —comienzo—. Dice que fue un inmaduro y un cobarde, que se le quedó grande la familia que había formado con mi madre, que se le quedo grande mi madre y yo misma y que la única salida que vio fue huir. Está tan arrepentido… —susurro llorando al tiempo que mi voz se va apagando poco a poco.


    —¿Le has perdonado?


    Afirmo con la cabeza, apretando los labios y conteniendo el llanto.


    —Sí —respondo después—. Si le escucharas hablar… En su voz hay un terrible sentimiento de culpa, de dolor. No pude… No pude negarle mi perdón. ¡Se está muriendo! Por encima de que sea mi padre, es un ser humano, y se está muriendo.


    —Has hecho muy bien, Lea —opina Darrell—. Tu perdón es lo único que va a hacer que descanse en paz.


    Giro el rostro y lo miro con los ojos arrasados en lágrimas.


    —Sí, ¿verdad? —alcanzo a pronunciar.


    —Sí.


    —Estoy segura de que es lo que hubiera querido mi madre —digo—. Ella amó a mi padre hasta el último minuto de su vida.


    —Entonces ella también lo hubiera perdonado —saca como conclusión Darrell.


    —Sí, ella también lo hubiera perdonado —repito, esbozando un amago de sonrisa.


    Darrell alarga la mano y en silencio me seca las lágrimas que ruedan por las mejillas.
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    —¿Tienes preferencia por algún lado de la cama? —le pregunto a Darrell.


    —No, ¿y tú?


    —Tampoco. Aunque en la cama de la habitación de tu ático tiendo a ponerme en el izquierdo. Pero no sé por qué.


    Me encojo de hombros.


    —Entonces el lado izquierdo de la cama es todo tuyo.


    —Pero tampoco tengo ningún lado favorito —digo con voz atropellada, por si él prefiere el lado izquierdo—. Siempre he dormido en camas de noventa centímetros; así que los dos lados eran míos…


    Sonrío de medio lado, y no puedo evitar reparar en la musculación definida de su cuerpo desnudo, solo cubierto por unos bóxer de color blanco.


    Darrell pasea los ojos por mí, observándome de arriba abajo.


    —¿Hello Kitty? —me pregunta cuando ve que me he puesto un mini pijama con dibujitos de la dulce gatita.


    Me encojo de hombros otra vez y le sonrío, esta vez con aire inocente.


    —Soy… fan de ella —digo, y antes de que me dé cuenta estoy mordisqueándome el interior del carrillo. Seguro que este tipo de cosas le parecen una ñoñería.


    —¿Por eso la gatita rosa de peluche que te regaló tu madre se llama Kitty?


    Asiento varias veces con la cabeza. No puedo negar que me asombra que Darrell se acuerde de Kitty, la vieja gatita rosa de peluche que me regaló mi madre cuando yo tenía cuatro años.


    —Sí —afirmo—. ¿Te parece muy ñoño? —le pregunto, volviendo a centrar la atención en el pijama.


    —No —responde Darrell.


    —¿Muy friki?


    —No.


    —¿Muy cursi?


    —No.


    —¿Muy infantil?


    —No —niega Darrell por cuarta vez consecutiva—. Me parece muy tú.


    Frunzo el ceño y mis cejas se juntan hasta formar una sola.


    —¿Muy yo? —repito.


    ¿Qué narices quiere decir eso? ¿Qué significa que algo es muy yo? No sé si suena del todo bien.


    —Sí —reafirma Darrell—. Es muy tú, es muy Lea Swan. Eres como una marca con identidad propia.


    —Ummm…


    —Hay cosas que son muy características de tu personalidad.


    —¿Y eso es bueno o es malo?


    —Es bueno, porque te hacen una persona única y especial, muy especial… De hecho, eres una de las personas más especiales que conozco.


    ¡Ay, Dios! ¿Y eso que significa ahora? ¿Y si lo dice porque le parezco rara como un perro verde en una montaña morada?


    —¿Especial por rara, o especial por original? —me adelanto a preguntarle.


    —Un poco de ambas, sin que raro sea algo despectivo —aclara—. Todo lo contrario; y también especial por diferente, por atípica, por asombrosa, incluso por bella… Tu color de ojos y tu color de pelo son de lo más extraños —añade.


    —Eso me dijo Rachael, la peluquera. Dice que debería patentarlo.


    —Pues no es una mala idea.


    —Oye, igual me lo pienso —bromeo. Guardo silencio un momento—. ¿Entonces me quedo con el lado izquierdo? —digo.


    —Sí, yo me pongo en el derecho.


    —Vale. —Mi tono es tímido.


    Me dirijo a la cama, la abro y me meto en ella mientras Darrell termina de sacar algunas cosas de la maleta. Estoy nerviosa. Me quedo pensando unos instantes; no debería de estarlo; Darrell y yo ya nos conocemos íntimamente, hemos compartido fluidos corporales de manera reiterada. De hecho, follamos todos los días, incluso varias veces dentro de un mismo día desde que firmé el contrato y me mudé a su casa, pero nunca hemos dormido juntos. Y lo de ayer no cuenta.


    —Estás muy pensativa. ¿Te encuentras bien?


    La voz de Darrell me devuelve a la realidad. Cuando levanto los ojos está apartando la colcha y la sábana para meterse en la cama.


    —Sí —contesto.


    Trago saliva repetidas veces.


    —Espero no roncar —dice al tumbarse a mi lado.


    Se me escapa una risilla.


    —Si roncas te meteré un calcetín en la boca —bromeo.


    —¿Serías capaz?


    —Por supuesto que sería capaz y, además, estaría sudado.


    —¡Dios santo, eres una bruja!


    Estallo a reír a carcajadas, no sé si por los nervios o por la cercanía de Darrell, que me tiene atacada.


    —¿Dónde guardas la escoba? —me pregunta.


    —En la maleta.


    —¿Te cabe en la maleta?


    —Sí, porque es una escoba plegable —respondo—. Las brujas también nos modernizamos, ¿o qué te crees?, ¿qué seguimos utilizando esas rudimentarias escobas de madera como en la Edad Media?


    —Ya veo que no.


    —Y nos hacemos la cirugía estética para quitarnos la verruga de la nariz —continúo entre risas.


    —¿En serio?


    —Totalmente en serio. La mía estaba aquí —digo, señalándome con el índice la punta de la nariz y mirando con los ojos bizcos.


    Darrell me sigue la broma y mira donde le apunto con el dedo con una expresión de sumo interés.


    —¿Y tenéis un gato negro? —me pregunta.


    —Sí, albergando el espíritu de un antepasado —añado.


    —¿Y coméis niños?


    —Un par de ellos al día.


    —Joder, a vuestro lado, Satanás es un simple aprendiz.


    Vuelvo a reír a carcajadas.


    —Vas a despertar a tu tía —me amonesta Darrell fingiendo seriedad.


    —Seguro que se pone tapones —digo mientras me seco las lágrimas que me caen por el rostro.


    —O abre la puerta y nos convierte en sapos con algún hechizo de esos que conocéis las brujas. Porque eso es de familia, ¿no?


    —Para ya, Darrell —le pido—, o vas a conseguir que me dé un ataque de risa.


    —Es mejor eso a que te metan un calcetín sudado en la boca.


    —¡Ya, por Dios! —exclamo en un susurro. Le doy un golpe en el brazo—. Para ya.


    —Como quieras. Pero que conste que lo hago porque temo que tu tía venga y me convierta en sapo, o peor, en ornitorrinco. ¿Tú has visto lo feos que son los ornitorrincos? Esos bichos han sido creados por el Diablo no por Dios.


    —Darrell, ya…


    Darrell se incorpora un poco y me pone el dedo en la boca.


    —Shhh… —me silencia—. Creo que he oído a tu tía en el pasillo.


    —¿En serio? —pregunto, mirándolo de reojo.


    Darrell asiente y yo presto oído.


    —Y creo que viene hacia aquí con un gato.


    —¡Darrell! —exclamo en voz baja, fingiendo regañarlo.


    —Creo que lo mejor será que nos durmamos —sugiere—. No vaya a entrar tu tía y nos convierta en ornitorrincos.


    —Yo también creo que será lo mejor —opino, riéndome.


    Cuando finalmente logramos mantener silencio, le digo:


    —Gracias.


    —¿Por qué?


    —Por hacerme reír.


    —No sabía que fuera tu payaso particular.


    —Oh, no, no… No quería decir eso... —Las palabras salen como un torrente de mi boca, justificándome—. No quería decir que seas un payaso... Yo no te veo como un payaso... Lo que quería decir es que…


    Darrell me mira fijamente con semblante serio y yo me callo.


    —Lea, es broma —dice unos segundos después con ojos sonrientes.


    Resoplo.


    —Al final vas a conseguir que sea yo quien te convierta en un ornitorrinco —digo—, o peor aún, en una maloliente caca de ornitorrinco.


    Y entonces ocurre algo que pensé que nunca ocurriría: un inicio de sonrisa aparece en los labios de Darrell. Mi rostro revela una expresión mezcla de perplejidad e incredulidad. ¿Realmente está sonriendo?, me pregunto, para asegurarme de que no es un espejismo. ¡Madre mía, sí, está sonriendo! ¡Darrell Baker está sonriendo! ¡El hombre de hielo está sonriendo! ¡Y wow, que pedazo sonrisa! Sería capaz de derretir todo el Polo Norte, aunque no haya despegado los labios.
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    Es la primera vez que veo sonreír a Darrell, que consigo que se le escape una sonrisa, y estoy algo atónita. Lástima que solo dure unos segundos, porque enseguida vuelve a tomar protagonismo el hombre de hielo, el hombre sin emociones.


    —Es hora de dormir —comenta en tono neutro, pasado el momento de algarabía.


    —Sí, es hora de dormir…


    —Hasta mañana, Lea —dice, dándose la vuelta sin más.


    —Hasta mañana, Darrell.


    Me giro y el silencio de la madrugada cae sobre nosotros como un pesado manto. Un largo rato después noto que la respiración de Darrell se ha ralentizado e intuyo que ya se ha quedado dormido. Yo en cambio sigo con los ojos como un búho, sin ninguna intención de caer en los brazos de Morfeo, con una vorágine de pensamientos pululando de un extremo a otro de mi cabeza.


    Las imágenes de mi padre en el hospital aparecen y desaparecen como flashes. Me pregunto que pensaría mi madre si le viera en las circunstancias en las que está, si lo viera casi en las mismas circunstancias en las que ella estuvo. Suspiro y me pongo boca arriba intentando hacer el menor ruido posible para que Darrell no se despierte; necesita descansar porque ha conducido durante muchas horas seguidas para que yo llegue cuanto antes a Atlanta.


    Clavo la vista en el techo, iluminado ligeramente por el resplandor de la luna que entra por la ventana. La imagen demacrada de mi padre se mezcla paradójicamente con la de la sonrisa de Darrell, tan mágica, y con algunas secuencias de las que hemos vivido durante el viaje hasta aquí, que ha sido maravilloso.


    Darrell se vuelve hacia mi lado y yo contengo la respiración. Cuando coge de nuevo postura, giro la cabeza y me quedo mirando el relieve que dibuja su silueta recortada contra el azul oscuro de la noche. Me detengo en su rostro; se ve tranquilo. Sus músculos están relajados, sin esa expresión seria, incluso atormentada que a veces lo visita. ¿Por qué no es capaz de sentir? ¿Por qué la vida le ha condenado a no tener emociones? ¿A no conocer algo tan hermoso como el amor?


    Sin que me dé apenas cuenta, el cansancio me va venciendo poco a poco y termino quedándome dormida. Pero mis sueños se llenan de pesadillas. La imagen de mi padre, tendido en la cama del hospital, con la mascarilla de oxígeno en la boca, aparece en mi mente. De pronto se lleva las manos al pecho y aprieta la tela del pijama, tirando de ella. Su cara se frunce en una mueca de dolor. ¡Se está ahogando!


    Trato de correr hacia él para ayudarlo, pero no logro avanzar ni un solo paso, es como si estuviera caminando dentro de un enorme lago y el agua no me dejara ir hacia adelante.


    Grito. ¡Tengo que ayudarlo! ¡Tengo que ayudarlo! Vuelvo a gritar más fuerte, intentando alertar a alguien; a las enfermeras, a los médicos, a tía Emily y a tía Rosy. ¡Maldita sea! ¡¿Es que nadie me oye?!


    Grito. Grito. Grito hasta desgañitarme: ¡Ayudadlo, por favor! ¡Ayudadlo, por favor!, repito una y otra vez mientras la expresión de mi padre sigue contrayéndose por el sufrimiento.


    —Lea… Lea…


    Abro los ojos de golpe y me despierto sobresaltada, con el corazón latiendo a mil por hora. Se me va salir del pecho.


    —Lea… —vuelvo a oír con voz tranquilizadora—. Solo es una pesadilla… Una pesadilla…


    Alzo la vista. Darrell está frente a mí, mirándome, y la luz que desprende el intenso azul de sus ojos me hace volver a la realidad. Asiento un par de veces y me paso la mano por la frente. Está empapada de sudor.


    —Solo es una pesadilla… —repito mecánicamente sus palabras.


    —Sí, solo una pesadilla —vuelve a decir Darrell—. Todo está bien. Todo está bien, Lea.


    Trato de regular mi respiración al tiempo que me tumbo en la cama y me arropo con un miedo extraño metido en el cuerpo.


    —Estás temblando —observa Darrell.


    —No puedo evitarlo —digo, acurrucándome sobre mí misma—. No sé qué me pasa…


    Noto a Darrell cambiar de posición a mi espalda y pierdo el sentido de la realidad cuando desliza el brazo alrededor de mi cintura y se pega a mí.


    —¿Mejor? —me pregunta.


    Durante unos segundos me quedo paralizada, sin saber qué hacer.


    —Sí, gracias —respondo cuando logro reaccionar, mientras el temblor de mi cuerpo va remitiendo.


    Darrell se acerca un poco más a mí y hunde la nariz en mi pelo.


    —Duérmete, Lea —me susurra con voz suave—. Yo estoy aquí.


    Cierro los ojos y dejo que me invada la calidez que desprende su cuerpo y su aroma a limpio. Madre mía, siento como si estuviera flotando envuelta en sus brazos. Suspiro y dejo que el sueño me venza.
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    —¿Cómo está mi padre? —pregunto a tía Rosy cuando llegamos al hospital.


    —Acaba de visitarlo el médico. Las noticias no son alentadoras, Lea —responde—. Está peor. Es cuestión de… horas.


    El corazón me da un vuelco.


    —¿De horas?


    Tía Rosy aprieta los labios y asiente y tía Emily rompe a llorar detrás de mí.


    —Ha preguntado por ti —me dice tía Rosy—. Quiere verte.


    —Voy a entrar a verlo —digo.


    —¿Quieres que entre contigo? —me pregunta Darrell.


    —Sí, por favor.


    Sonrío.


    —Papá… —le llamo en tono dulce.


    Mi padre gira el rostro y abre los ojos lánguidamente cuando escucha mi voz. Me da la impresión de que ni siquiera tiene fuerzas para levantar los párpados, y creo que no me equivoco.


    —Mi pequeña Leandra… —suspira esforzando una sonrisa a través de la máscara de oxígeno.


    —Buenos días —digo.


    —Buenos días.


    —¿Necesitas algo? —le pregunto.


    Niega con la cabeza.


    —Solo estar un ratito contigo. Eso es lo único que necesito —contesta mi padre.


    En ese momento rueda los ojos hacia un lado y repara en la presencia de Darrell, que está un par de metros por detrás de mí, en un segundo plano. Los labios agrietados se curvan en una ligera sonrisa.


    —No sabes cuánto me alegra que tengas novio —dice, dando por hecho que Darrell es mi pareja. Alzo las cejas y abro los ojos de par en par. ¿Novios? ¿Por qué todo el mundo se piensa que Darrell y yo estamos juntos?—. Me tranquiliza mucho irme sabiendo que no te quedas sola, que tienes con quien compartir tu vida… Mitch Swan —se presenta, levantando la mano hacia Darrell.


    —Papá, nosotros no…


    —Darrell Baker —se adelanta a decir Darrell, estrechando la mano temblorosa de mi padre.


    —Encantado de conocerte, Darrell.


    —Igualmente, señor Swan.


    Miro a Darrell sin abrir la boca y agradeciéndole con los ojos que le siga la corriente a mi padre.


    —Si conoces la historia, Darrell, quizás pienses que no soy el más indicado para decir esto, y probablemente tienes razón, pero cuida mucho de mi pequeña cuando yo ya no esté —le pide mi padre—. Leandra se va a quedar muy sola.


    Los ojos de esa tonalidad bronce tan característico de los dos se le llenan de lágrimas.


    —Papá… —le corto con vergüenza.


    Me siento incómoda. Darrell no es mi novio ni nada que se le pueda parecer, y por lo tanto no tiene por qué cuidarme.


    —Lo haré —dice de pronto él, lanzándome una mirada de reojo. Me quedo pasmada y bajo la cabeza—. Le prometo que la cuidaré.


    Mi padre sonríe, ciertamente satisfecho, convencido de que Darrell es mi novio y de que cumplirá la promesa de cuidarme.


    —Gracias —susurra con las pocas energías que le quedan—. Muchas gracias.


    La puerta se abre y una enfermera entra en la habitación.


    —Buenos días, señor Swan —saluda con expresión amable. Nos mira a Darrell y a mí y esboza una leve sonrisa de cortesía—. Vengo a tomarle la tensión y la temperatura. Si son tan amables de dejarme a solas con él.


    —Sí, por supuesto —digo.


    Darrell y yo salimos de la habitación para que la enfermera haga su trabajo. Ya en el pasillo, suelto el aire de los pulmones.


    —¿Bien? —me pregunta Darrell.


    Me muerdo el labio inferior.


    —Supongo que sí…, o no… No lo sé. De verdad que no lo sé —digo abatida.


    Darrell ladea la cabeza.


    —¿Vamos a la cafetería a tomarnos un café? —me siguiere—. ¿Y a que te dé un poquito el aire?


    Miro a tía Emily y a tía Rosy, que están sentadas en la hilera de asientos de plástico grises hablando de sus cosas. Tía Emily alza la vista y traza en los labios una sonrisa de complicidad mientras mira a Darrell pícaramente.


    —Sí —le respondo a Darrell.


    De pronto tengo la imperiosa necesidad de salir del hospital. Estoy empezando a agobiarme y necesito respirar un poco de aire fresco.


    —Vamos—dice Darrell.


    Bajamos a la calle y entramos en una cafetería con una coqueta decoración retro que hay frente al Kindred Hospital. Nos sentamos en una las mesas de madera. Darrell busca mi mirada mientras la camarera nos sirve el descafeinado con leche y el café solo que le hemos pedido.


    —No estás bien, ¿verdad? —se interesa por mí.


    Sacudo la cabeza, negando. Los ojos se me humedecen.


    —No estoy bien. Nada bien —respondo, apoyando la barbilla en la mano—. Me siento tan impotente…


    Mi voz se escucha abatida. Lo estoy.


    La camarera llega de nuevo. Mientras deja las tazas sobre la mesa, aprovecho para respirar hondo y contener las lágrimas.


    —Quiero darte las gracias, Darrell —le digo cuando la chica se aleja.


    —No tienes que darme las gracias por nada, Lea.


    —Sí, sí tengo que dártelas —insisto—. Por estar conmigo en estos momentos, por acompañarme, por estar pendiente de mí… —Hago una pausa, echo el azúcar en el descafeinado y lo muevo con la cucharilla—. Y por haberme aconsejado que viniera —continúo, alzando la mirada hacia Darrell—. Estoy completamente segura de que hubiera terminado arrepintiéndome si no lo hubiera hecho. A pesar de que es durísimo, mucho más de lo que hubiera imaginado, y contando con que mi padre es prácticamente un desconocido para mí.


    —Pasará —dice Darrell—. El tiempo se encargará de aliviar el dolor, o de que te acostumbres a vivir con él. O eso dicen…


    —Gracias —vuelvo a decir—. Y… por los abrazos que me diste ayer —añado con un ligero rubor en las mejillas. Me muerdo el interior del carrillo.


    —Sé que estás pasándolo mal, Lea. Salta a la vista. Tu rostro está apagado, tu sonrisa no es tan amplia como hace unos días y tus ojos han perdido ese brillo risueño que tanto los caracteriza. —Darrell da un sorbo a su café solo sin azúcar—. No me gusta verte así —afirma, dejando la taza encima de la mesa. Frunce ligeramente el ceño, como si estuviera reflexionando sobre lo que acaba de decir. Seguidamente alza la cabeza y se pasa la mano por la nuca —. No me gusta ver que lo estás pasando mal.


    Espero a que diga algo más, sin embargo, no lo hace, y su rostro tampoco adopta ninguna expresión que pueda darme una idea de qué está pensando, o por lo menos de tratar de adivinarlo.


    —A nadie le gusta que la gente que le rodea lo pase mal —alego, al darme cuenta de que, definitivamente, no va a decir nada más—. Es algo normal…


    —¿Crees que eso es normal en mí?


    Su pregunta me deja durante un segundo sin capacidad de reacción.


    —Darrell, a pesar de lo que puedas pensar de ti mismo, eres humano.


    —Supongo que sí.


    —No eres ningún monstruo —afirmo en tono rotundo.


    —Es curioso…


    —¿El qué?


    —Lo más cerca que estoy de ser humano es cuando estoy contigo.


    Vuelvo a quedarme sin capacidad de reacción.


    —¿Eso… Eso que… significa? —balbuceo transcurridos unos segundos—. ¿Qué quieres decir?


    Pero Darrell no llega a responderme, en el momento en que abre la boca para hablar, nos interrumpe tía Emily, que viene con la cara desencajada y echa un mar de lágrimas.


    —Leandra…


    —¿Qué sucede, tía?


    —Tu padre… —alcanza únicamente a decir—. Está…


    Sin escuchar nada más, e imaginándome qué es lo que ocurre, me levanto del asiento de un salto y salgo corriendo de la cafetería.
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    —Papá… Papá… —lo llamo en cuanto entro en la habitación.


    Tía Rosy está a su lado, junto a un médico y a la enfermera que minutos antes había acudido a tomarle la tensión y la temperatura.


    —Papá… —vuelvo a llamarlo al acercarme a la cama. No reacciona.


    Tiene los ojos cerrados, pero su pecho aún sube y baja, aunque lo hace muy despacio, con un movimiento casi inapreciable. Tía Rosy se vuelve hacia mí con la mirada devastada por el llanto. Se lleva una mano a la boca. Es el final.


    —Leandra… —susurra mi padre.


    El corazón me salta al oír su voz.


    —Sí, papá, estoy aquí —le digo, cogiéndole rápidamente la mano pálida y temblorosa—. Estoy aquí.


    La boca de mi padre se abre dibujando una sonrisa en los labios al sentir el cálido contacto de mi mano.


    —Gracias por haber venido a verme —dice sin aliento—. A pesar de todo lo que te he hecho… A pesar de no merecérmelo…


    —No pienses ahora en eso… —le corto en tono dulce, intentando calmar su desazón.


    —Sí, si tengo que… pensar en ello, Leandra, y… darte las gracias —dice entrecortadamente a través de la mascarilla de oxígeno—. Gracias por… perdonarme…, por… haberme regalado estas horas que has estado conmigo…, por… haberme hecho tan feliz los últimos minutos de mi vida…


    —Papá… —murmuro, rompiendo a llorar.


    Cada vez le cuesta más hablar.


    —Gracias… Gracias por tus lágrimas, mi pequeña Leandra…, mi pequeña niña… Te quiero…


    La voz de mi padre se apaga de golpe con un último resuello.


    —¿Papá? ¿Papá? —pregunto.


    Pero mi padre ya no responde y el pecho ha dejado de subir y de bajar. No respira.


    —Papá… —me lamento, abalanzándome sobre él.


    —Mitch… Mitch —grita tía Rosy.


    —Oh, Mitch… —llora tía Emily desconsoladamente—. Mitch…


    Acerco mis labios a su rostro y le doy un beso en la frente.


    —Si nos disculpan —dice el médico.


    —Sí… —respondo ausente mientras me aparto de la cama y le cedo el sitio.


    —Lo siento.


    La que habla ahora es la enfermera, o eso es lo que me parece, ya que no soy muy consciente de lo que está sucediendo a mi alrededor. Como un ser autómata salgo de la habitación. Me detengo a un metro de la puerta, ausente, confundida, aturdida… Una sombra camina hacia mí y me abraza con fuerza.


    Es Darrell. Me rodea la espalda con una mano y con la otra me sujeta la cabeza y la aprieta contra él. Entonces rompo a llorar sin consuelo. Por mi padre, que acaba de fallecer, y porque toda esta situación trae a mi mente la muerte de mi madre hace apenas dos años.


    —Llora, Lea… —me dice Darrell—. Llora todo lo que quieras, todo lo que necesites. Desahógate. Yo estoy aquí. Yo estoy aquí contigo.


    —Se ha muerto, Darrell —sollozo contra su hombro—. Mi padre se ha muerto y yo me he quedado sola, completamente sola en este mundo.


    El sentimiento de desamparo y de desprotección que siento en estos momentos es devastador. Tanto, que si no fuera por los brazos de Darrell que me están sujetando, me caería al suelo.


    —Ya… —me consuela Darrell mientras me acaricia la cabeza—. Ya…


    Cierro los ojos; su voz es un bálsamo para mí.


    —Leandra… —Tía Emily suena a mi espalda. Me libero de los brazos de Darrell y me giro—. Siento interrumpir —dice, mirando alternativamente a Darrell y a mí—, pero tenemos que preparar todo para el entierro.


    Asiento de manera mecánica mientras me enjugo las lágrimas con el dorso de la mano.


    —¿Qué quieres que haga, tía?


    —Tía Rosy y yo nos encargaremos de avisar al resto de la familia y del papeleo del hospital. Tú solo llama a la funeraria. Aquí tienes el número —indica, abriendo el bolso y sacando una tarjeta de visita—. Queremos que seas tú la que se ocupe de ello para que hagas las cosas a tu gusto.


    —Vale, tía —respondo, agradecida por la confianza que depositan en mí, al tiempo que tomo la tarjeta.


    Tía Emily me abraza, después me coge la cara con las dos manos y me besa afectuosamente en la frente.


    —Le has hecho tan feliz estás últimas horas… —me susurra sin poder contener el llanto, y en su tono de voz hay un matiz de eterno agradecimiento—. Tan feliz…


    


    


    


    


    El corazón me da un vuelco.


    —¡Lissa! —exclamo, fundiéndome con ella en un caluroso abrazo cuando la veo de pie en la puerta del cementerio—. Gracias por venir.


    —No podía faltar, cariño —dice, secándome las lágrimas que ya ruedan precipitadamente por mis mejillas—. Tenía que estar aquí contigo. Acompañándote.


    Nos separamos un poco


    —Pero… —balbuceo—, ¿cómo has venido?


    —Con Matt. Hemos venido en su coche. Está buscando aparcamiento.


    Alzo las cejas, sorprendida.


    —¿En su destartalado escarabajo? —pregunto.


    —Sí.


    —Vaya… Al final ese coche es como un todoterreno —comento.


    El rostro de Lissa adopta una expresión seria.


    —Es una pregunta tonta, Lea, pero, ¿cómo estás? —se interesa por mí.


    Me encojo de hombros.


    —Mal —respondo—. Decir lo contrario sería mentir.


    —Me imagino que no está siendo fácil.


    Muevo la cabeza, negando.


    —Nada fácil… —confirmo.


    Alzo la mirada y por encima del hombro de Lissa veo al larguilucho de Matt esperando pacientemente su turno para hablar conmigo.


    —Matt… —murmuro, yendo hacia él.


    Mientras me estrecha entre sus brazos, Lissa aprovecha para saludar a Darrell, que está detrás de mí.


    —Lo siento —dice Matt—. Lo siento mucho, Lea.


    —Gracias, y gracias también por venir —le agradezco de corazón.


    —Para eso estamos los amigos.


    Matt duda si saludar a Darrell o no, pero finalmente desiste cuando ve que él no está mucho por la labor. Dirijo una mirada a Darrell. Por alguna razón que ignoro, no le quita el ojo de encima a Matt, y mientras parece seguir cada uno de sus movimientos como un perro policía, tiene una expresión seria en el rostro, una de esas que no logro descifrar. ¿Qué demonios le pasa siempre con Matt? ¿Por qué no le ha saludado como ha hecho con Lissa? ¿Por qué lo mira con tanto recelo?


    —Ya ha llegado el féretro —me dice tía Rosy al oído.


    Entramos en el cementerio seguidos por la comitiva y nos situamos alrededor de la tumba, bajo un cielo cubierto de unas nubes plomizas que amenazan con descargar agua durante meses, como en el diluvio universal. Mientras el cura expone el sermón, pienso en todo lo que me ha ocurrido en los últimos años y una terrible sensación de soledad me invade.


    Miro de reojo a Darrell, que se encuentra estoicamente a mi lado. Él es el primer problema del que me tengo que ocupar. ¿Problema? ¿Desde cuándo Darrell es un problema? Desde que me dijo que no es capaz de sentir emociones, que no es capaz de amar, que no es capaz de enamorarse.


    Niego para mí misma con la cabeza. En cuanto lleguemos a Nueva York tengo que hablar con él.
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    Lissa se acerca por detrás y me agarra del brazo.


    —¿Qué tal con el hombre de hielo? —me pregunta en tono confidencial en un momento en que nos quedamos solas cuando salimos del cementerio. Darrell está unos pasos por delante de nosotras, hablando por teléfono.


    Hago una mueca con la boca.


    —¿No ha ido bien? —curiosea Lissa.


    —Ya te contaré detenidamente —digo.


    —¿Hay mucho que contar? —dice en voz baja.


    —Mucho.


    —¿Da para una tarde entera?


    —Para un día entero —respondo. Hago una pausa y paseo la mirada en derredor, asegurándome de que nadie puede oírnos—. Por lo pronto tengo que encontrar un trabajo cuanto antes.


    —¿Al final te vas a ir de su casa?


    —Sí, es lo mejor.


    —Sabes que te apoyaré en todo lo que hagas, ¿verdad? —me dice Lissa.


    Aprieto los labios con fuerza, aguantando las lágrimas, y afirmo con la cabeza sin poder articular palabra.


    —Heyyy… No quiero que llores. —Lissa me abraza, y yo me aferro a ella como si fuera una tabla salvavidas—. Todo va a salir bien, ¿vale? —Al ver que no respondo, insiste—. ¿Vale?


    —Vale —contesto finalmente mientras me enjugo las lágrimas.


    —¿Cuándo vuelves a Nueva York?


    —Esta misma tarde.


    —¿Nos vemos mañana allí, entonces?


    —Sí —afirmo—. Por cierto, ¿qué tal te va con Joey? Hace mucho que no me cuentas cómo estás con él —digo, cambiando de tema.


    —Creo que lo tengo en el bote —murmura Lissa.


    Sonrío al escuchar su noticia.


    —No ha podido resistirse a tus encantos, ¿eh?


    Lissa hace un gesto de coquetería.


    —Bueno…


    —Donde pones el ojo, pones la bala —le corto.


    —Ya te contaré todo con pelos y señales —dice Lissa.


    —Lea…


    Es la voz de Matt la que suena a mi espalda. Me giro.


    —Matt…


    —Tenemos que irnos —anuncia, mirando a Lissa—. Creo que no va a tardar mucho en caer el diluvio universal.


    Lissa asiente, conforme.


    —Nos vemos —dicen los dos al unísono mientras nos despedimos con un par de besos en las mejillas y un caluroso abrazo.


    —Nos vemos, y muchas gracias por estar conmigo en estos momentos —les agradezco al tiempo que muevo la mano de un lado a otro.


    Durante unos instantes veo como se alejan y como sus siluetas se pierden entre el resto de la gente que ha venido a dar el último adiós a mi padre. Ellos son mi única familia en Nueva York.


    —¿Todo bien?


    Darrell aparece a mi lado. Está vestido íntegramente de negro, corbata incluida, tan elegante como siempre, pero esta vez además con un toque sobrio.


    —Todo bien —respondo—. Al menos, todo lo bien que puedo estar en estas circunstancias.


    Levanta el rostro y echa un vistazo al cielo.


    —Va a empezar a llover —comenta—. No es mala idea que nos pongamos a resguardo mientras tus tías despiden a todos sus conocidos.


    Afirmo con la cabeza.


    Darrell mira a su alrededor y apunta con el dedo a una caseta baja situada en la entrada del cementerio. El techo sobresale un poco de la fachada y eso puede evitar que nos mojemos en el caso de que se arranque a llover, lo cual es más que probable.


    —Vamos allí —me indica.


    Mientras esperamos, se levanta un viento frío que hace que me estremezca. Me froto los brazos con las manos para tratar de entrar en calor. Darrell se percata de ello, se quita rápidamente la chaqueta del traje y me la pone sobre los hombros.


    —Gracias —digo.


    —Tengo que cuidarte —asevera.


    Frunzo el rostro, sin entender.


    —¿Tienes que cuidarme? —repito.


    —Se lo prometí a tu padre.


    —Darrell, no tienes por qué cumplir la promesa que le hiciste a mi padre —digo—. No tienes ninguna obligación de hacerlo.


    —Las promesas tienen que cumplirse.


    —Esta no.


    —¿Por qué? —pregunta Darrell.


    —Bueno, porque no es necesario… No tienes ningún deber conmigo… —respondo—. Porque… no somos nada.


    Una ráfaga de viento me agita los mechones de pelo. Me los coloco detrás de las orejas para que no me molesten. No lo veo, pero siento los ojos de Darrell clavados en mí.


    —¿No somos amigos? —me pregunta.


    Carraspeo para aclararme la garganta.


    —Supongo que sí…


    —¿Supones?


    Bajo la mirada al suelo y me muerdo el interior del carrillo. De pronto tengo la sensación de que estoy caminando sobre un lago de arenas movedizas y de que me hundo un poco más cada vez que abro la boca. Pero no sé cómo encauzar esta conversación para no salir escaldada. No quiero ser amiga de Darrell; no cuando creo que estoy enamorada de él. Tenerlo cerca y no poderlo tocar o no poderlo besar sería una tortura.


    —¿Qué más da que seamos amigos o no? —digo.


    —A mí no me da lo mismo.


    Alzo la vista y trago saliva. La seriedad de Darrell me impone.


    —Te he dado las gracias por haberme traído a Atlanta, por haberme apoyado, por haber…


    —No lo he hecho para que me des las gracias, Lea —me corta en tono seco.


    Vuelvo a tragar saliva. No sé qué decir. Estoy bloqueada. Mierda, ¿qué quiere que le diga? ¿Qué quiere de mí?


    —Darrell… nuestra relación está… —titubeo nerviosa—… está definida por las cláusulas de un contrato… —Mi voz se va apagando poco a poco. En esos momentos levanto ligeramente el rostro y de reojo veo a tía Emily. Siento un inmenso alivio—. Tía Emily, estamos aquí —digo en voz alta, haciéndole una señal con la mano y aprovechando el impasse para desviar la atención y dar por concluida la incómoda conversación que estamos teniendo.


    —Cariño… —dice tía Emily viniendo hacia nosotros—. Os estaba buscando.


    Miro a Darrell, que se mantiene de pie junto a mí, observándome desde toda su altura con ojos reprobadores. Carraspeo de nuevo.


    —Ya se ha ido toda la gente —comenta tía Emily, tapándose el cuello con las solapas de la chaqueta negra que lleva puesta, protegiéndose de las ráfagas del viento que nos sacuden.


    —¿Nos vamos ya? —pregunto, y no puedo disimular que estoy cansada.


    —Sí, para eso os estaba buscando. Podemos irnos cuando queráis.


    En ese momento comienza a llover.


    —Vamos a darnos prisa —digo—. O nos va a pillar el chaparrón.
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    El camino de vuelta a Nueva York lo hacemos prácticamente en silencio. Los ánimos de ambos parecen estar en horas bajas y ni Darrell ni yo estamos por la labor de romper esta inquietante y, por momentos, insoportable calma. Quizá la prefiramos antes que discutir.


    Sumida en mis pensamientos, no paro de preguntarme por qué Darrell está tan molesto, por qué le ha sentado tan mal que le dijera que no somos amigos, que nuestra relación se basa en las cláusulas de un contrato, cuando él fue el primero en dejarme claro cómo eran y cómo debían funcionar las cosas entre nosotros.


    Recuesto la cabeza en el reposacabezas del coche, cierro los ojos y dejo que el sueño me venza. Cuando me despierto, la melancólica penumbra del anochecer inunda el cielo y bajo él, la silueta de Nueva York se dibuja en el horizonte. Hemos llegado.


    Ya en mi habitación, me doy una ducha refrescante y me tiro sobre la cama. Un carrusel de imágenes se arremolina en mi cabeza. Los ojos se me humedecen y antes de que pueda frenarme, las lágrimas ruedan de manera precipitada por mis mejillas. Últimamente lo único que hago es llorar; llorar por Darrell y porque lo que siento por él está abocado al más absoluto fracaso. ¿Cómo me he podido enamorar de un hombre que no es capaz de sentir emociones? ¿De un hombre que no es capaz de amar a nadie? ¿Que no es capaz de enamorarse? ¿Del hombre de hielo? ¿Cómo he podido ser tan tonta?


    Suspiro y dejo que el llanto me desahogue el alma durante las horas de la noche.


    


    


    


    Los días siguientes no veo a Darrell porque se ha ido de viaje de negocios. Así que me da tiempo de tratar de poner en orden mis pensamientos, aunque no lo consigo. Estoy tremendamente confundida. Tanto, que tengo la sensación de que en cualquier momento me va a estallar la cabeza, y la única salida que veo es romper el contrato e irme cuanto antes. (Lo que he estado pensando desde que me di cuenta de que me estaba colgando por Darrell). Y para poder romper el contrato necesito encontrar un trabajo, y necesito encontrarlo ya.


    Abro el periódico por la sección de anuncios por palabras y comienzo a repasar las ofertas del día.


    —Recepcionista de hotel —leo en voz alta—. Mínimo cinco años de experiencia. Pufff… —resoplo—. Cinco años de experiencia…


    Me apresuro a tacharlo con un rotulador rojo.


    —Administrativa.


    No piden experiencia, pero el horario es jornada partida, incluidos los sábados, y no me queda ni una sola hora para ir a las clases de la Universidad. Lo tacho.


    —Camarera de barra americana —pone en el siguiente.


    El sueldo es una pasada y el horario nocturno, pero no me veo yo sirviendo copas con las tetas al aire mientras un centenar de hombres van dejando sus babas a mi paso. Dibujo un aspa rojo de inmediato.


    El resto de anuncios demandan chicas de compañía. Me sorprende ver la cantidad de ellos que hay. Una columna entera. No me molesto ni siquiera en echarlos un vistazo. De repente siento un pellizco de vergüenza al caer en la cuenta de que algo parecido es lo que he estado haciendo con Darrell. Sacudo la cabeza. Miro al periódico y lo cierro con desánimo. Me froto los ojos, cansada. Estoy en una especie de tela de araña de la que no puedo escapar.


    El sonido de mi teléfono móvil me saca de mis cavilaciones.


    —Hola, Lissa —digo al descolgar.


    —Hola, hola —me saluda.


    —¿Cómo estás? —me intereso.


    —Bien —responde—. ¿Y tú?


    —Bien.


    —Tu voz no se oye muy animada, Lea —observa.


    —Bueno, ya sabes… No están siendo buenos días —confieso, mordiéndome el interior del carrillo.


    —Tengo una noticia que quizá te suba el ánimo —dice Lissa en tono cómplice. No me deja preguntarle de qué se trata porque, muy en su línea, no para de hablar—. Un amigo de mi padre va a abrir próximamente un bar de copas y está buscando camareros y camareras. Yo he pensado en ti porque tienes experiencia en el Gorilla Coffee y eso es un punto a tu favor. Trabajarías solo viernes y sábados. Pero al ser horario de noche, cobrarías unos novecientos cincuenta dólares al mes.


    —¡Júralo! —exclamo con incredulidad.


    —Lo juro —afirma Lissa—. ¿Qué te parece?


    —¿Que qué me parece, Lissa? Dile al amigo de tu padre que iré a hacer la entrevista cuando quiera.


    —¿Te viene bien mañana por la mañana?


    —¡Me viene genial! —exclamo entusiasmada—. Tengo clase por la tarde, así que por la mañana estoy libre.


    —Entonces le diré a mi padre que concierte una entrevista con su amigo para mañana por la mañana. Estoy segura de que uno de los puestos de camarera será tuyo.


    —Ojalá, Lissa, porque necesito alejarme de Darrell cuanto antes.


    —Pero, ¿por qué? —me pregunta Lissa extrañada—. Pensé que… bueno, que no estabas tan mal.


    —Es que… Yo… Es que… —Chasqueo la lengua y resoplo con fuerza. ¿A quién coño pretendo engañar?—. Me he pillado por Darrell.


    —¿Qué? ¿Cómo? ¿Pero…? ¿Quéeeeee? ¿No habíamos quedado en que no te enamorarías de él?


    —Lissa, sobre el corazón no se puede mandar —me justifico—. Yo era la primera que sabía que no me debía de enamorar de él, que era… peligroso hacerlo, pero no lo he podido evitar.


    —Lea…


    —Lo sé, soy una tonta, una auténtica gilipollas… —me reprocho a través del teléfono.


    —No seas tan dura contigo misma —dice Lissa, comprensible—. Tienes razón; al corazón no se le puede decir de quién enamorarse y de quién no. Él sigue sus propias normas.


    —Por eso tengo que irme de aquí cuanto antes. Estar cerca de Darrell me hace daño.


    Mi voz se escucha con un matiz de angustia.


    —No te preocupes. Haré todo lo que esté en mis manos para que el amigo de mi padre te contrate.


    —Sí, por favor, por favor, por favor… —suplico—. Sería mi salvación.


    —Déjalo de mi cuenta —asevera Lissa—. Te llamo luego para concretar la hora, ¿ok?


    —Ok.


    —Hasta luego.


    —Hasta luego.


    Cuelgo con Lissa y aprieto los puños en un gesto de triunfo.


    —¡Bien! —exclamo entre dientes.


    Empiezo a dar vueltas por la habitación. Tengo que conseguir ese trabajo. Es perfecto para mí en este momento de mi vida. Podría asistir a clases todos los días y ganaría lo suficiente para permitirme pagar un apartamento, aunque sea modesto. Me vengo arriba cuando pienso que estamos hablando de un amigo del padre de Lissa y de que las probabilidades de que me contrate se multiplican.


    —Al fin una buena noticia —me digo con ánimo renovado.
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    Al día siguiente, antes de la entrevista, Lissa y yo quedamos para ponernos al día.


    —Alexi… ¿Qué? —pregunta, arrugando la frente cuando le digo el trastorno emocional que sufre Darrell.


    —Alexitimia —repito—. Nunca lo habías oído, ¿verdad? —Lissa niega moviendo la cabeza de un lado a otro—. No eres la única. Yo lo he escuchado por primera vez de boca de Darrell.


    —¿Y en qué consiste?


    —Según me explicó y después me he informado, es la incapacidad de identificar y expresar emociones y sentimientos. Es un trastorno que le impide sentir. —Lissa enarca una ceja en un gesto de interrogación—. Para que lo entiendas —prosigo—; Darrell no sabe cuándo está triste o cuándo está alegre —simplifico.


    —¿De verdad? ¿Eso es posible?


    Asiento. El rostro de Lissa se llena de asombro, sin dar crédito.


    —Y tampoco lo identifica en la gente que le rodea. No es capaz de crear empatía con los demás; no es capaz de ponerse en el lugar de los demás porque no reconoce lo que sienten.


    —Por eso es tan serio y tan frío —dice Lissa.


    —Exacto. Por eso no cree en la familia, en los hijos, en el amor… Porque nunca lo ha sentido. —Inconscientemente juego con la jarra que sostengo en la mano, haciendo que la cerveza se mueva en círculo—. Por eso no quiere complicarse la vida con ninguna mujer. Por eso mantiene a todo el mundo a distancia.


    —Ahora entiendo por qué quieres irte de su lado. Porque las posibilidades con él son…


    —Nulas —termino la frase por ella—. Y yo me he pillado como una idiota.


    Lissa me pasa el brazo por el hombro y me atrae hacia ella con un gesto cariñoso. Nuestras frentes se juntan. Resoplo.


    —No te preocupes, Lea —me anima—. Saldrás de esta. Lo olvidarás. Ya sabes que hay muchos peces en el mar. ¡Será por peces! —exclama.


    Me muerdo el interior del carrillo repetidamente. No digo nada, pero sé que voy a tardar mucho tiempo en olvidarme de Darrell Baker. Mucho tiempo.


    —Bueno, dejemos de hablar de mí —digo—. Cuéntame, ¿qué tal con Joey?


    Tengo que cambiar de tema para no romper a llorar.


    —El otro día nos enrollamos —contesta Lissa.


    Abro la boca.


    —¿Os enrollasteis? —repito.


    Lissa afirma varias veces con la cabeza.


    —Madre mía, Lea, no sabes cómo besa. Mmmm… —murmura con un gesto en la cara que me hace pensar que está rememorando el momento.


    —Me alegra que hayáis dejado a un lado las bromas y las pullitas que os tirabais y que os hayáis decido a pasar a la acción —opino—. Ya era hora.


    —Sí, ya era hora. Llevábamos muchos meses tonteando y…


    —Perdiendo el tiempo —le corto.


    —Tienes razón, y perdiendo el tiempo —concede Lissa con una sonrisa de medio lado—. Pero te aseguro que lo estamos recuperando… —Me guiña un ojo y se echa a reír—. Nos pasamos el día follando.


    Río con ella.


    —¿Vais en serio? —le pregunto.


    Lissa se encoge de hombros y chasquea la lengua.


    —No lo sé, Lea. Ya ves cómo son los tíos —responde, mirándome de reojo—. Nunca se sabe si van en serio o no. A veces ni siquiera cuando te piden matrimonio sabes si van en serio o no.


    —No seas exagerada.


    —Hablo de veras, Lea.


    Está claro que hay veces que Lissa puede ser muy tremendista, incluso más que yo.


    —Bueno, entonces vive el momento, disfruta de lo que estás experimentando con él y deja que el tiempo decida qué es lo hay entre vosotros —le aconsejo.


    —Creo que es lo único que puedo hacer. Esperar y que sea el tiempo el que diga qué clase de relación tenemos o queremos tener el uno con el otro.


    Hay un deje de desánimo en el tono de Lissa, lo que me hace pensar que ella desea que la cosa vaya en serio.


    —¿Te has colgado de Joey? —le pregunto.


    Me mira y se muerde el labio inferior.


    —Completamente —responde. Lanza un suspiro al aire—. Como puedes comprobar no eres la única idiota.


    Alzo las cejas.


    —Vaya… Me consuela saberlo —apunto con ironía—. Mal de muchos, consuelo de tontos.


    —¿Crees que todo lo que sufrimos las mujeres por culpa de los tíos tendrá alguna especie de recompensa en el cielo? —comenta.


    Abro los ojos de par en par, ladeo un poco la cabeza y miro su jarra.


    —¿Qué te han echado en la cerveza? —digo—. ¿No las habíamos pedido sin alcohol?


    —Te lo estoy preguntando en serio, Lea.


    Y cuando me doy cuenta de que realmente me lo está preguntando en serio, de que no hay ninguna nota cómica en su tono de voz, trato de responderle de una manera sensata, aunque no estoy segura de conseguirlo. ¿Qué clase de pregunta es esa?


    —Pues… no lo sé, la verdad. No sé cómo van esas cosas celestiales. Igual va por puntos. Cuantos más puntos acumules en la Tierra, más posibilidades tienes de entrar en el cielo.


    —¿Tú crees?


    Durante unos segundos guardo silencio.


    —Supongo que algún día lo descubriremos —digo al fin. Miro el reloj vintage que hay colgado de una de las paredes grises del bar—. Lissa, tenemos que irnos. Es casi la una.


    —¡Oh, Dios! ¡Tu entrevista! —exclama.


    Damos un último sorbo a nuestras cervezas, cogemos los bolsos de las sillas, nos los echamos al hombro y salimos corriendo del bar.
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    No me puedo concentrar. Mi cabeza está en mil pensamientos al mismo tiempo menos donde debe de estar, y por más que intento resolver la función gaussiana que tengo delante, me es imposible. Carl Friedrich Gauss va a acabar conmigo, y el profesor Wayne también si no le entrego este trabajo mañana.


    Un rato después sigo peleándome con el ingente número de datos que llenan los folios, hasta que el sonido de unos nudillos rompe el silencio. El corazón me da un vuelco. Alzo los ojos y los clavo en la puerta. Es Darrell.


    Consulto de forma fugaz el reloj de la mesilla. Pasan de las doce y media de la noche. ¡Las doce y media! No pensé que fuera tan tarde. Respiro hondo.


    —Adelante —digo.


    —Buenas noches —me saluda Darrell al entrar.


    —Hola. No te hacía en casa —apunto—. Pensé que aún estabas de viaje.


    —He llegado hace una hora.


    Se nota, me digo a mí misma, porque está recién duchado y viene vestido con ropa informal; unos pantalones sueltos y una camiseta básica blanca, y tiene el pelo todavía un poco húmedo.


    Me muerdo el interior del carrillo, nerviosa. No nos hemos visto ni hemos hablado desde que volvimos de Atlanta. Me imagino que su visita a mi habitación a estas horas es para ejercer sus derechos sobre mí. Aún puede, porque no me he ido y el contrato sigue vigente.


    —Me ducho y estoy en tu habitación en diez minutos —me adelanto a decir de manera atropellada y casi inconsciente.


    —No he venido a follarte, Lea.


    El tono de voz de Darrell es firme y decidido. Carraspeo sin saber qué decir. Lo único que hago es contemplarlo como una boba. No puedo evitar bloquearme cuando habla de manera tan directa.


    —He visto que tenías la luz dada y he supuesto que estabas despierta… ¿Qué haces? —me pregunta, mirando los papeles y los libros que abarrotan el escritorio.


    —Peleándome con una función gaussiana —respondo, arrugando la nariz.


    —¿Problemas con la Campana de Gauss?


    —Sí —afirmo.


    Me paso la mano por la frente, algo agobiada. Darrell extiende el brazo.


    —Déjame ver —dice.


    Le tiendo el folio lleno de datos, garabatos y tachones, lo coge y le echa un vistazo.


    —Se me resiste la segunda parte de la ecuación —especifico.


    Darrell acerca la silla que hay junto a la ventana y se sienta a mi lado en el escritorio. Trago saliva al ver que se dispone a hacer de profesor conmigo. Su cercanía, como ocurre siempre, me acelera las pulsaciones y hace que la boca se me seque.


    —Veamos qué podemos hacer… —Toma un folio en blanco y un bolígrafo y se dispone a explicarme—. Ya sabes que la Campana de Gauss es una función formada por tres partes claramente diferenciadas. —Asiento mientras me dejo llevar por el sonido melódico de su voz grave y profunda—: la zona media, la cóncava y los extremos… —continúa hablando.


    Veinte minutos después y tras preguntarle algunas dudas que me surgen, soy capaz de resolver solita la dichosa función gaussiana para el trabajo que tengo que entregarle mañana al profesor Wayne.


    —Gracias, Darrell —le agradezco—. No sé qué hubiera hecho sin ti.


    Sonrío tímidamente.


    —Hubieras acabado resolviéndola tú sola.


    —Puede que sí, pero me hubiera llevado toda la madrugada —opino, y lo hago sinceramente.


    —Siempre que tengas dudas o algún problema, pregúntame —me dice Darrell de buena gana—. Recuerda que yo también estudié matemáticas.


    Asiento ligeramente con la cabeza, aún siendo consciente de que no volverá a darse la ocasión.


    —He encontrado trabajo —anuncio, trascurridos unos segundos en los que ninguno de los dos ha dicho nada.


    En el rostro de Darrell no se mueve ni un solo músculo.


    —¿De qué? —Es lo único que me pregunta.


    —De camarera —respondo, e inmediatamente después los nervios provocan que las palabras salgan de mi boca sin freno—. Es en el bar de un amigo del padre de Lissa; con lo que voy a ganar podré pagar el alquiler de un apartamento.


    Darrell me mira fijamente y de pronto tengo la sensación de que estoy ante la mismísima Inquisición.


    —Faltarás a clase —comenta.


    —Solo trabajo los fines de semana —arguyo.


    Me levanto de la silla porque la mirada de Darrell me está quemando por dentro.


    —¿Cuánto vas a ganar? —quiere saber, levantándose también de la silla.


    —Eso da lo mismo —digo—. Me da para pagar el alquiler de un apartamento y para vivir, y es suficiente. No necesito más.


    —Quiero que te quedes aquí.


    —No puedo.


    —¿Por qué?


    —Porque no puedo, ya te lo he dicho.


    —Eso no es un motivo —dice Darrell—. ¿Es por dinero? Te daré lo que me pid…


    Ni yo misma sé qué me pasa, pero antes de que me dé tiempo a pensarlo y a frenarme, alzo la mano y, como un acto reflejo, le pego una bofetada.


    —No soy una puta —mascullo apretando los dientes. Lo hago con tanta fuerza que creo que se me van a romper. Darrell se acaricia la mandíbula de arriba abajo mientras me taladra con la mirada—. ¡Maldita sea, no soy una puta! —exclamo con toda la rabia del mundo. La sangre me hierve dentro de las venas—. ¡No puedes comprarme con tu asqueroso dinero! ¡A mí no, ¿me oyes?! ¡A mí no!


    —No quería decir…


    —Sí, sí querías decirlo —le escupo con los ojos llenos de lágrimas—. Querías decirlo y lo has dicho. ¿Así es como me ves? —le pregunto—. ¿Cómo una puta? ¿Eso es lo que soy para ti? ¿Una puta a la que pagas y puedes follarte cuando quieras?


    —Lea… —Darrell intenta excusarse.


    —Eres un cabrón. No tienes sentimientos, pero tampoco tienes escrúpulos. Sin embargo, la culpa es mía —reflexiono dando vueltas por la habitación y sin dejarle hablar. Darrell me sigue atentamente con la mirada—. Es mía, por haber aceptado tu jodida proposición. Tenía que haberte mandado a la mierda.


    —¡Ya, Lea!


    La voz de Darrell suena grave, severa, pero yo sigo echando serpientes por la boca; descargando todo lo que llevo dentro.


    —Eres tan frío, tan insensible, tan indiferente a todo…


    —Conoces mi problema…


    —Lo conozco, sé lo qué te pasa —le corto—. Por eso lo mejor es que me vaya —afirmo, y las lágrimas empiezan a deslizarse precipitadamente por mis mejillas—. Y cuanto antes mejor —concluyo.


    Darrell da un paso hacia adelante.


    —¿Por qué? —insiste—. Todavía no me has dicho la razón por la que te quieres ir.


    —¿Qué importa la razón? Me quiero ir y punto. Estoy en todo mi derecho —respondo tajante, esperando que Darrell no siga por ese camino. Pero sigue.


    —No me vale, Lea.


    Mi pecho sube y baja por la rabia que siento y porque empiezo a verme acorralada por Darrell, que no se da por vencido.


    —Quiero saber qué pasa —me presiona. Me muerdo el interior del carrillo una y otra vez. Estoy al borde de un ataque de nervios—. ¿He hecho algo que te haya molestado? —me pregunta. Niego con la cabeza, pero lo hago más para mí que para él. No puedo seguir con esto. Me muerdo el labio inferior en un gesto de frustración—. Entonces… ¿qué sucede? Dime, Lea, ¿qué sucede?


    Rehúyo la intensa mirada azul de Darrell, pero él no me lo permite y no para de buscar mis ojos. El corazón me va a mil por hora. Me va a dar algo. En un impulso alzo la vista y me enfrento a él y a lo que siento.


    —Estoy enamorada de ti.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 63


    


    


    


    


    


    


    El silencio toma protagonismo y corta de golpe la acalorada discusión que tenemos. La atmósfera parece haberse quedado sin oxígeno de repente. Contengo la respiración en la garganta.


    —Te advertí… te aconsejé que no te enamoraras de mí —dice Darrell, acariciándose la nuca.


    Esbozo una sonrisa agridulce en los labios y pongo los ojos en blanco.


    —Se nota que nunca has estado enamorado, que ni siquiera sabes lo que es —le reprocho con amargura—. Al corazón no podemos decirle de quién tiene o debe de enamorarse y de quién no. Él va por libre. No sigue normas, ni reglas, ni pautas; no sigue los dictados de la cabeza. —Guardo silencio un momento antes de seguir hablando—. Y yo he caído como una idiota…, como todas las demás.


    —Lea, yo no puedo amarte —asevera Darrell.


    Lo miro con los ojos velados. Pese a que es algo que sé sobradamente, sus palabras son demoledoras para mí, como si me hubiera caído un piano de cola encima.


    —Lo sé, Darrell —logro articular, enjugándome las lágrimas que siguen deslizándose por mis mejillas—. Lo sé… Por eso tengo que irme de aquí; tengo que alejarme de ti. Esa es la razón. Me duele no poder tocarte, no poder besarte, no poder abrazarte, no poder… —Mi voz se apaga poco a poco. No puedo continuar.


    En ese momento suena el teléfono móvil de Darrell, pero ni siquiera se molesta en sacarlo del bolsillo del pantalón y ver quién lo llama.


    —No quiero hacerte daño —dice—. Es lo último que querría.


    Me muerdo el interior del carrillo y asiento.


    —Mañana empezaré a recoger mis cosas —digo.


    —Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras, Lea... —comenta Darrell.


    No le dejo continuar.


    —No, Darrell. Te lo agradezco, pero lo mejor es que me vaya cuanto antes.


    —Lo entiendo.


    Su móvil vuelve a sonar de manera insistente. Darrell lo extrae del bolsillo de su pantalón y sin mirar ni siquiera quién es, lo apaga.


    —Quizás es algo importante —opino, al ver que está ignorando el teléfono.


    —Nada es más importante ahora que tú.


    Sorbo por la nariz.


    —De todas formas ya está todo dicho —digo, abreviando la conversación—. Creo que todo está claro.


    Durante unos segundos Darrell y yo permanecemos en silencio.


    —Si necesitas algo, pídemelo, Lea. Lo que sea… No quiero que te tomes a mal lo que te voy a decir, por favor —dice con voz cautelosa y sopesando sus siguientes palabras—. Si quieres puedo darte… prestarte algo de dinero para que adelantes la fianza y el alquiler del apartamento.


    Sacudo la cabeza enérgicamente, negando.


    —Gracias, Darrell, pero…


    —No quiero que creas que lo hago porque piense que eres una… —me interrumpe, aunque no dice la palabra—. Por lo que has dicho antes. —Lo suaviza—. Nada más lejos de la realidad. Simplemente quiero ayudarte.


    —Te agradezco el gesto, pero no es necesario —digo—. He hablado con el amigo del padre de Lissa y me va a dar un adelanto de mi sueldo. —Me muerdo el labio inferior—. No se me olvida que te debo el dinero que pagaste a mi casera por los meses de alquiler que le debía.


    —No te preocupes por eso, Lea —dice Darrell—. No tienes que devolvérmelo.


    —Bueno, aún todo trataré de pagártelo lo antes posible —insisto con terquedad.


    Darrell me deja por imposible.


    —¿Quieres que llame a la empresa de mudanzas que trajo aquí tus cosas? —me pregunta, tratando de ayudarme de alguna manera.


    —Van a ayudarme Lissa y… —Al principio no quiero nombrar a Matt, pero llegado a este punto, ¿qué más da? Así que lo acabo soltando—… y Matt.


    —Está bien.


    Darrell se da finalmente por vencido.


    —Muchas gracias por todo, Darrell. De verdad.


    —Prométeme una cosa, Lea.


    Ladeo un poco la cabeza.


    —Dime.


    —Que si un día necesitas algo, lo que sea… Lo que sea —recalca—, vas a pedírmelo. —Hago un ademán de afirmación—. Dímelo con palabras —me pide.


    —Te lo prometo.


    —Siento todo lo que ha pasado.


    —No es tu culpa, Darrell. Es mía.


    —Despídete de mí antes de irte, ¿vale?


    —Vale.


    —Buenas noches, Lea.


    —Buenas noches, Darrell.


    Darrell se gira y sale de la habitación. Cuando cierra la puerta tras de sí, me derrumbo. Me siento en la cama, hundo el rostro en las manos y rompo a llorar desconsoladamente. Esto va a ser mucho más duro de lo que pensaba.


    


    


    


    —¿Por qué no te has esperado a que viniera y te ayudara? —me regaña Lissa cuando entra en la habitación y ve que tengo empaquetadas ya la mayoría de las cosas.


    —Necesitaba estar distraída —digo en tono desanimado.


    Lissa suspira, condescendiente.


    —¿Cómo estás? —me pregunta.


    —Ya no puedo más —digo, y me echo a llorar, abrazándola.


    —Ya ha terminado todo, Lea —me consuela—. Ya ha terminado todo.


    —Por fin —digo con alivio en la voz.


    —Venga, que te ayudo a empaquetar lo que te queda y nos vamos. Matt nos está esperando abajo.


    —Sí, por favor. Quiero irme cuanto antes. Me duele mucho estar aquí.


    Media hora después hemos terminado de meter las últimas cosas en las cajas.


    —Ya podemos irnos —digo.


    —¿No te vas a despedir de Darrell? —me pregunta Lissa.


    —No —respondo—. Le dije que me despediría de él, pero no me encuentro con fuerzas suficientes. Probablemente vuelva a insistir en que me quede y… temo echarme para atrás.


    —Como quieras. Nos vamos, ¿entonces?


    Aprieto los labios y afirmo en silencio con la cabeza. Lissa carga una de las cajas y yo otra y las vamos bajando al escarabajo de Matt.


    —¿Has vivido aquí? —me pregunta Matt, con una expresión entre asombro y confusión en el rostro.


    —Sí —respondo.


    —Wow.


    Intercambio una mirada muda con Lissa.


    —Es la casa de un… familiar —me excuso con lo primero que se me ocurre.


    —¿De un familiar?


    —Sí, de un… tío… segundo. De un tío de mi madre.


    —Que alucinante.


    —No sabes cuánto —dice Lissa en complicidad conmigo.


    —¿Está todo? —dice Matt.


    —Sí —respondo. Cuando Matt arranca me doy cuenta de que se me ha olvidado hacer algo—. ¡Espera! —exclamo—. ¡Espera un momento! —Abro la puerta del coche y me bajo—. Vuelvo en un minuto —digo.


    Matt me da su aprobación con el dedo pulgar hacia arriba.


    —No nos moveremos de aquí —dice.


    Consulto mi reloj de muñeca: son cerca de las ocho de la tarde, Darrell no tardará mucho en llegar. Subo rápidamente al ático, ante la mirada amable de Bob, que me sonríe. Le devuelvo el gesto. Me he llevado muy bien con él durante el tiempo que he vivido aquí. Tanto, que incluso creo que le voy a echar de menos.


    Entro en el ático y voy directamente al salón. Saco de mi bolso la cartera y extraigo de ella la tarjeta de crédito que me dio Darrell cuando firmé el contrato. Se me había olvidado devolvérsela. La dejo encima de la mesa de cristal y al lado pongo también las llaves.


    Me dispongo a irme, pero vuelvo sobre mis pasos, afectada por una punzada de remordimiento por no despedirme de Darrell. Arranco una hoja de papel de la libreta que siempre llevo en el bolso y le escribo una nota.


    


    Muchas gracias por todo, Darrell.


    Espero de todo corazón


    que seas feliz, muy feliz,


    y que la próxima vez que nos veamos,


    si el destino lo quiere,


    puedas decirme que has encontrado el amor.


    Lea


    


    Cuando la dejo debajo de la tarjeta de crédito y de las llaves tengo los ojos anegados de lágrimas. ¿Hasta cuándo esto me va a hacer llorar? Lanzo un suspiro al aire. Paseo la mirada por el perímetro del salón recordando los momentos que he vivido en esta casa.


    Sacudo la cabeza intentando apartarlos de mi mente Me giro y me encamino hacia la salida. Salgo del ático y cierro la puerta tras de mí mientras una lágrima resbala por mi rostro. Me la enjugo con el dorso de la mano y sorbo por la nariz.


    —Hasta siempre, Bob —me despido al llegar a la calle.


    —He visto que has bajado cajas, ¿te vas, Lea?


    —Sí, Bob, me voy.


    Y cuando le contesto soy incapaz de no emocionarme.


    —Lo siento mucho. Me caes bien —dice Bob, intuyendo el motivo de mi ida.


    —Y tú a mí, Bob. —Sonrío.


    No sé si es que estoy sentimental o qué, pero me lanzo y le doy un fuerte abrazo, que corresponde afectuosamente.


    —Tengo que irme —digo con prisa en la voz. En cualquier momento puede llegar Darrell y no quiero encontrarme con él.


    —Hasta siempre —se despide Bob.


    Deshago el abrazo y me dirijo hacia el coche de Matt, que sigue donde lo he dejado.


    —Cuando quieras —anuncio, subiéndome en la parte de atrás. La voz está a punto de quebrárseme.


    —Nos vamos —vocifera Matt.


    Giro el rostro y miro como el enorme rascacielos se pierde a través de la ventanilla. Tengo el corazón roto, y lo peor es que me lo he roto yo misma, por esperar de Darrell algo que sabía que no me podía dar. Aprieto los labios, haciendo un esfuerzo por no llorar. Todo se ha acabado, pienso con un nudo en la garganta.


    


    


    


    (NO TE PIERDAS LA SEGUNDA PARTE DE ESTA BILOGÍA QUE SALDRÁ A LA VENTA EN SEPTIEMBRE)


    


    ***************


    


    NOTA DE LA AUTORA:


    


    A veces, la realidad supera a la ficción. Así ocurre con esta historia, que nació a raíz de un artículo que leí en Internet, en el que se decía que la crisis, los desahucios y los apuros económicos estaban aumentando el número de personas tanto que anuncian habitaciones a cambio de sexo, como los que las demandaban. No es un delito, porque las relaciones sexuales son consensuadas y tampoco se considera prostitución porque no existe un pago como tal.


    Para que veáis que no miento, aquí os dejo algunos enlaces, por si queréis echarles un vistazo:


    


    http://elpais.com/diario/2008/04/22/sociedad/1208815207_850215.html


    


    http://blog.easypiso.com/habitacion-cambio-de-sexo-una-tendencia-que-sigue-aumentando/


    


    http://www.antena3.com/programas/espejo-publico/noticias/hablamos-hombre-que-ofrece-casa-cambio-sexo_20140710571bb6ad6584a8abb580b1e0.html


    


    Estoy segura de que en algunos de estos intercambios nace el amor y, ¿por qué no crear una hermosa historia de amor en un escenario sacado de la más pura realidad, e incluso, actualidad? Eso sí, siempre me gusta dotar al protagonista de cierto glamour porque, al fin y al cabo, esto no deja de ser una novela, y un toque de elegancia nunca está de más ;)


    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
b AndredAdrich





